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TURGENYEV

RUDIN

Ceviren: Memduh Tezel

Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varligimin en somut anlatimi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallar1 iginde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin
olamdir. Bunun i¢indir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarim kendi dilinde, daha dogrusu kendi
diisincesinde yinelemesi; zeka ve anlama giiciinii o yapitlar oraminda artirmasi, canlandirmasi ve
yeniden yaratmas1 demektir. Iste ¢eviri etkinligini, biz, bu bakimdan énemli ve uygarlik davanuz igin
etkili saymaktayiz. Zekasinin her yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine dondiirebilmis uluslarda
diisiincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna
kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum iizerinde ayni1 olmasi, zamanda ve
mekanda biitiin sinirlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginligr gosterir. Hangi ulusun kitapligi bu
yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha ytiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu
bakimdan ¢eviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bigimde yonetmek, onun genislemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran
duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil icinde, hi¢ degilse, devlet eliyle yuiz ciltlik, 6zel girisimlerin
cabasi1 ve yine devletin yardinmyla, onun dort bes kati biiylik olmak iizere zengin bir ¢eviri
kitapligimuz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi biiyiik yarar1 diisiiniip de
simdiden ¢eviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okurunun elinde degildir. 23
Haziran 1941.



Milli Egitim Bakam

Hasan Ali Yiicel

SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yiicel
onculiigiinde dilimize ¢evrilmesinin, kuskusuz 6nemli pay1 vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk okuruna bir
"Aydinlanma Kitaplig1" kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940l yillardan baslayarak Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.

Biiytik ilgi goren bu etkinligi Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanmamus -ancak Aydinlanma Devrimi
yarida kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini de katarak
stirdliriiyoruz.

Cumhuriyet

ONSOZ

Biiyiik Rus yazarlarindan Ivan Sergeyevi¢ Turgenyev, 28 Ekim 1818'de Orel ilinde dogmus ve
1883'te Fransa'da, Paris yakinlarindaki Bougival'de 6lmiistiir.

Soylu bir ailenin ¢ocugu olan Turgenyev, Almanya'da 6grenim gormiis, zamannin felsefe akimlarim
benimsemisti. Aydin bir Rus yazar1 olarak, tilkesinin durumunu gormezlik edemezdi. Rusya'y1, i¢inde
bulundugu yoksulluktan, bilisizlikten ve karanliktan kurtaracak biricik yolun, insanlik kiiltiiriinii
benimsemek olduguna inaniyordu.

Siir calismalar1 pek basarili olmamakla birlikte, yazinsal etkinliginin ikinci doneminde yazmaya
basladig romanlariyla hemen tanindi. Ama kendisine yine de bir¢ok agir suclamalar, asagilamalar
yoneltildi. Hikkiimetce izlendi, yazilarim bastirmakta bir¢ok engelle karsilasti ve sonunda yurdu olan
Rusya'dan ayrilmak zorunda kaldi.

Siginmaci olarak bir siire Batt Avrupa'da yasadi. Fransa'da daha uzun siire kaldi ve Fransiz
yazarlariyla yakin iliskiye giren ilk Rus yazar1 oldu; bunlarin arasinda Hippolyte Taine, Gustave
Flaubert ve Guy de Maupassant basta geliyordu.

Turgenyev'in biitiin yazinsal etkinligi, zamaninin bir aynas1 niteligindedir. Biitiin 6biir Rus
yazarlarinda oldugu gibi, Turgenyev'de de, yazin toplumsal yasamla siki sikiya baglidir.
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"Babalar ve Ogullar", "Avcimin Notlar1", "... Arifesinde", "Bir Soylu Yuvas1" ve "Duman" gibi
yapitlarinda tutkularin ve toplumsal karsitliklarin biiyiik bir yer tuttugu goriiliir. Turgenyev, yazin'in,
toplumsal gelismeye hizmetle yilikiimlii oldugu ilkesinden 6mrii boyunca ayrilmamustir. O, bu gérevi
yazarin topluma bir borcu saymustir. Onun insanliga, iyi ve kotii insanlara, yararlilara ve "gereksiz
varliklara" kars1 olan sonsuz sevgisi de bu diisiinceden dogmus ve bunlar1 birer tip olarak betimledigi
yapitlarinda Rus yazininda erisilmez bir asamaya ylikselmistir.

Dostoyevski, yazdig: bir makalede, 1.S. Turgenyev'in adina, "Rusya'ya, Avrupa yasamina etkin olarak
katilma hakkim saglayan" Puskin, Lermontov, Ostrovski ve Gogol'un adlar1 arasinda yer vermektedir.
Bir baska yazisinda, Turgenyev'le aralarinda ¢ikan anlasmazliktan 6nce de Dobroliibov'un
saldirilarim geri ¢evirdikten sonra, Turgenyev't Rus yazarlari arasinda "en yazinsal yazar" diye
nitelemektedir. Gerg¢ekten de bu degerlendirme tiimiiyle yerindedir.

Turgenyev'in yazinsal etkinliginin ikinci doneminde yazdig oykiilerinde, ruhunda gizlenen kuskuyla
coskunlugun arasinda bir uyum oldugunu, "Hamlet"le "Don Kisot"un ruh durumlarimn onda
bagdastigini goriiyoruz. Nitekim, "Hamlet ve Don Kisot" adli makalesinde, Turgenyev'in ideale olan
inanci, insana olan inanc1 bigiminde kendini gostermektedir.

Bu inan¢ ve bu ruhsal uyumu, Turgenyev, "Rudin", "Bir Soylu Yuvas1", "... Arifesinde" ve "Babalar
ve Ogullar" adlarim tasiyan, yiiksek degerli dort yapitinda biiytik bir ruh aydinligiyla islemstir.

Turgenyev'in bu yapitlari, Puskin'in "Yevgeniy Onegin", Gogol'un "Olii Canlar" gibi en tamnnus
basyapitlar1 arasinda sayilabilir.

"Rudin" adl1 ilk romanim 1855 yilinda yazdi ve 1856'da bastirdi.

"Rudin" romamnin kahramam Dimitriy Nikolayevi¢ Rudin, felsefi goriisii olan aydin bir Rus gencidir;
Bati'da ve en basta Almanya'da 6grenim gormiis bir¢cok geng gibi, o da Hegel felsefesine kapilmistir.
Bu nokta, romanmin birkag¢ yerinde belirtilmektedir. Yazarin sdyledigi gibi, Rudin "Alman siirine,
Alman cosumculuguna ve felsefe diinyasina dalmis" bir diisiince adanudir.

Rudin'de Turgenyev, XIX. yiizy1lin 40. ve 50. yillar1 arasinda Rusya'da tiiremis olan "gereksiz
adam'1 pek 1yi betimlemistir. Turgenyev'in giiclii kalemiyle ortaya ¢ikarilan bu "gereksiz adam'lar,
Rusya'da feodal iliskilerin ¢okmeye yiiz tuttugu sirada belirmistir.

Bu tiir insanlar, toplum yasaminda bir iyilestirme yapilmasi geregini kavranmus olmakla birlikte,
tembellikleri yliziinden bunu basarma giiciinden yoksundurlar. Diisiinceleriyle istengleri arasinda bir
ucurum vardir. Turgenyev'in Rudin't aslinda Shakespeare'in Hamlet tragedyasimin kahramanini
animsatmaktadir. Hamlet gibi, Rudin tipinde ve benzeri "gereksiz adamlar"da da incelikli, yiiksek
diistiinceler, egilimler vardir; ama ne ¢are ki, onlar da Hamlet gibi istengsiz, edilgin ve duraksayan
varliklardir. Rusya'daki toplumsal yasam kosullarimin iirlinii olarak ortaya ¢ikan bu insanlar,
yasamda hep basarisiz olmaya yazgilidirlar.

Turgenyev, Rudin'in kisiliginde "gereksiz insan"in, "laf devi" ve "eylem ciicesi"nin tam bir
ilkornegini yaratmistir. Bu arada, Rus toplumunda ortaya ¢ikan dnemli olaylardan hi¢biri
Turgenyev'in gdziinden kagmanus, bunlarin hepsi onun romanlarinda incelenmis ve betimlenmistir.



Turgenyev, kendisinin de agikladigr gibi, romanlarinin biitiin kahramanlarinmi ger¢ek yasamda
yakindan tamdig1 insanlar arasindan se¢cmekte ve bunlar1 en dogal davramislariyla, kendisinden bir
sey katmadan ortaya koymaktadir.

Bir yapitina baslarken, "... Basarabilirsem, zamammizin yagamum, tilkemizdeki gercek bicimiyle
betimlemeye c¢alisacagim," demektedir.

Rudin'in belli basli niteliklerinden biri, onun is basarma istegiyle yaptigi 1s arasindaki karsitliktir. O,
coskulu olarak diistinceye dalip ¢alismamn, toplumsal eylemin, girisimei ve uygulayici bir insan
olmanin gerektigini diistinebilmekteyse de, kendinde bunu basaracak giicti bulamamaktadir.

Bu simifa giren insanlardaki bu karsitligi, Turgenyev agik olarak ortaya koymaktadir. Rudin, "giiclinii
bos sozlerle tilketmemek" gerektigini coskuyla anlatmakta; calismanin ve toplumsal eylemin
yararlarindan sik sik s0z etmekte, ama aym zamanda bunu yapmaya giicli yetmediginden de ac1 ac1
yakinarak, "olgunlasmamus bir varlik" oldugunu sdylemektedir. Rudin: "Karsima ¢ikan ilk engelde
ben kendimi artik yok olmus duyumsuyorum" diyor.

Rudin'in biitiin girisimleri basarisizlikla sonu¢lanmaktadir. Onun kdy ekonomisiyle ilgili islerle
ugrasmasindan hicbir sey cikmiyor; egitim isi kisa siireli ve basarisizdir; 6gretmenlige baslamasiyla
vazge¢mesi bir oluyor; bir irmag yolculuga elverisli duruma getirmek i¢in ¢alismalar: da sabun
koptigi gibi patlayip yok oluyor. Rudin'in, isi basarabilmek i¢in ne giicii, ne sabri, ne de durumu
geregi gibi kavrayabilecek bilgi ve anlayis1 vardir.

Rudin'in yasama yeteneksizligi, onun Natalya Lasunska'yla iligkilerinde de acik¢a goriilmektedir.
Yiiksekten konusmalariyla kizin dikkatini ¢ekmis, gonliinii biiytilemistir. Natalya'mn giiglii sevgisine,
bagliligina, romamn kahramam pek kararsiz, belirsiz tavirlarla, sézlerle karsilik veriyor. Sonunda da
"sanki sorumluluktan korkarak" duygularindan dolay1 kendini ayipliyor.

Ancak Turgenyev, Rudin'de yalmzca olumsiz yanlar gormemektedir. Is yetenegi olmamakla birlikte,
Rudin, Turgenyev'e gore yeni kusaklarin egiticisi gorevini yapabilmektedir. Rudin'in sdylevlert,
Lejnev'e gore, "geng, dogamn Rudin gibi eyleme ge¢cme yeteneginden yoksun yaratmadig ve
diisiincelerini eylem alanina koymasim bilen yeni kusaklarin ruhuna pek ¢ok iyi tohum ekmistir."
Turgenyev, kahramamn asla hirsli olmayisini ve kisisel her seyinden, toplumun yararina olarak el
cekmeye hazir oldugunu, 6zellikle dviinerek sdylemektedir. Lejnev Rudin'e: "Bir ise her ne
diistinceyle baslamus olursan ol, sen her seferinde kendi kisisel ¢ikarindan 6zveride bulundun ve ne
denli yagli olursa olsun, kotii bir toprakta higbir zaman kok salamadin," diyor.

XIX. ylizy1l insanlardan girisim, isteng giicli ve edim istiyordu. Bunlar1 basaramayan Rudinler, bir
toplumsal gii¢ olamazlardi.

Ama buna karsin Rudinler, yazarin kanisina gore, saygi ve sevgiyi hak eden kimselerdir. Bu gibi
insanlar, yeni kusaklarin ¢caligsmalarina yol hazirlanuslardir. Turgenyev, kahramaninin olumlu roliinii,
iste bu noktada gormektedir.

Rudin romani, o0 zamamn Rus soylularimn iyilerini anlatmaktadir. Ama sonucta hepsi de "gereksiz
birer insan" olarak gosterilmektedir.



Memduh Tezel

Dingin bir yaz sabahiydi. Bulutsuz gokte giines epeyce yiikseldigi halde ovalarda hala sebnemler
parildiyor; az 6nce uyanan koyaklardan giizel kokulu bir serinlik dalgasi esiyor, heniiz sessiz ve nemli
olan ormanda erken uyanan kuslar neseli neseli otiisiiyorlardi. Dorugundan eteklerine dek yeni
ciceklenmeye baslayan ¢avdar tarlasiyla ortiilii bulunan tepede, kiiciik bir kdy goriiniiyordu. Beyaz
miislin entarili, yuvarlak hasir sapkali ve semsiyeli geng bir kadin dar patikadan koye dogru ilerliyor,
kiiciik usag da uzaktan kendisini izliyordu.

Kadin gezmekten zevk aliyormus gibi yavas yavas yiiriiyordu. Cevredeki yliksek boylu ¢avdarlar
lizerinde, ara sira giimiis rengi, ara sira da kirmmzimtirak piriltilarla tath tatli hisirdayan uzun dalgalar
geziniyor, ylukseklerde ¢al1 kuslar1 6tiisiiyordu. Geng kadin gitmekte oldugu bu kiigiik kdye, bir verst
kadar uzaktaki kendi mal1 olan kdyiinden geliyordu. Adi, Aleksandra Pavlovna Lipia 1di. Oldukca
zengin, ¢ocuksuz bir duldu. Emekli siivari yiizbasis1 olan kardesi Sergey Pavlovi¢ Valintsev ile
birlikte oturuyordu. Kardesi bekardi ve yurtluga o bakiyordu.

Aleksandra Pavlovna koye varinca, koyiin hemen kiyisinda oldukga yikik ve basik bir evin 6niinde
durdu. Usagim c¢agirdi, gidip ev sahibi kadimn sagligint sormasini buyurdu. Usak ¢ok ge¢meden ak
sakall, yash bir koyliiyle dondii. Aleksandra Pavlovna:

- Nasil? diye sordu.

Yasli adam:

- Daha yasiyor, dedi.

- Gorebilir miyim?

- Niye géremeyesiniz? Buyrun.

Aleksandra Pavlovna kuliibeye girdi. Icerisi dar ve havasiz, dumanla doluydu. Sedirde yatan biri
kimildanmaya ve inlemeye basladi. Aleksandra Pavlovna bakti ve yar1 aydinlikta yasli kadimin kareli
bir bas Ortiisliyle bagli, sararmus, burusmus yiiziinii gérdii. Ta gogsiine dek agir koy giysileriyle ortiilii
yatan kadin, zayif kollarim yavas yavas kipirdatarak giicliikle soluk aliyordu.

Aleksandra Pavlovna yasli kadina yaklasip parmaklarim onun alnina koydu... Al ates gibi
yamyordu.

Sedire dogru egildi ve:



- Nasilsin Matrena, dedi. Kendini nasil duyumsuyorsun?

Yaslh kadin, Aleksandra Pavlovna'min dikkatle yiiziine baktiktan sonra:

- Ah ah!... Kétiiylim yavrum, dedi. Vade geldi samrim kizim.

- Tanr1 actyandir Matrena, belki 1yilesirsin; gonderdigim ilaglar1 aldin nm?

Yash kadin i¢ini ¢ekerek oflamaya basladi ve yanit vermedi; sorulani isitmemisti.
Kapinin 6niinde duran yasli adam:

- Aldi, dedi.

Aleksandra Pavlovna ona donerek sordu:

- Yaninda senden baska kimse yok mu?

- Kii¢iik kiz torunu var, ama birakip birakip gidiyor. Cok pireli sey, yerinde durmuyor ki; ninesine su
vermeye bile tliseniyor. Ben de ¢ok yasliyim. Bu durumumla elimden ne gelir?

- Hastaneme gotiirsek mi acaba?

- Hayir efendim. Hastanede ne yapacak? Olecek degil mi? Bunca y1l yasadigi yetmez mi? Demek ki
Tanr1 boyle istiyor. Sedirden kalkammyor bile, hastaneye nasil gider? Kaldiralim derken Sliiverir.

Hasta inlemeye basladi:
- Ah giizel hamimcigim, ne olur yetimimi birakma. Bizim efendiler uzakta. Sen de...

- Merak etme, ne gerekirse yapilir. Bak, sana ¢ay ve seker getirdim. Canin ¢gekerse igersin,
Aleksandra Pavlovna! (Bir an yasli kdyliiye bakarak) semaveriniz var degil mi, diye ekledi.

- Semaver mi? Semaverimiz yok, ama bulabiliriz.

- Oyleyse bulun. Isterseniz benimkini gondereyim. Torununa da sdyle, buradan ayrilmasin. Bu
davramsimn ¢ok ayip oldugunu da anlat.

Iki eliyle gay1 ve seker paketini tutan yasli adam, hicbir sey sdylemedi.

Aleksandra Pavlovna:

- Hosgakal Matrena, dedi. Sana yine ugrayacagim. Sen de iiziilme, ilaglarim da zamaninda al.
Yasli kadin basim kaldirip Aleksandra Pavlovna'ya dogru uzanarak:

- Ver elini 6peyim hammim, diye mirildandi.



Aleksandra Pavlovna elini vermedi, egildi ve hastamin alnindan Optii. Cikarken de yasli koyliiye:
- Bana bak, dedi, ilaglar1 yazildig1 gibi vermeyi savsaklamayin. Cay da igirin.
Yasli adam yine yamt vermedi, yalnizca egildi.

Temiz havaya ¢ikan Aleksandra Pavlovna genis bir soluk aldi. Semsiyesini agip evine gitmeye
niyetlendigi sirada, sirtinda gri ketenden eski bir palto ve basinda aym kumastan bir kasketi olan otuz
yaslarinda bir adam, ufak tekerlekli arabasiyla, birdenbire kuliibenin koésesinden ¢ikiverdi.
Aleksandra Pavlovna'yr goriir gormez atim durdurarak ona dogru dondii. Genis ve solgun yiizii, kiigiik
acik gri gozleri ve aklagsmaya baslamis biyiklar1 giysisinin rengine uyuyordu. Yorgun bir
giliimsemeyle:

- Giinaydin, dedi. Burada ne yaptigimiz1 6grenebilir miyim?

- Bir hastay1 ziyaret ettim. Ya siz nereden geliyorsunuz Mihaylo Mihayli¢?

Ad1 Mihaylo Mihayli¢ olan bu adam, kadinin gozlerine bakti, yeniden giiliimsedi:

- Hastay1 yoklamakla ¢ok iyi ediyorsunuz. dedi. Hastanenize gotiirseniz daha iyi olmaz m? diye
ekledi.

- Pek giigsiiz. Kimildatmaya gelmez.

- Peki!.. Hastanenizi kapatmak niyetinde degil misiniz?
- Kapatmak mu? Nigin?

- Hiig, soz gelisi.

- Ne tuhaf bir diistince. Bu nereden geldi akiliniza?

- Siz Lasunskaya ile sik sik goriisiiyorsunuz ve sanmrim onun etkisi altindasimz. Onun sozlerine
bakilirsa, hastaneler, okullar hep bos ve gereksiz uydurmalardir. Iyilik kisisel olmal1. Nasil ki kiiltiir
isleri de aymdir. Belki de o, bunlar1 bir vicdan konusu olarak soyliiyor. Kime dykiinmeye ¢aligti§in
anlamak isterdim.

Aleksandra Pavlovna giilmeye basladi:

- Darya Mihaylovna akill1 bir kadindir. Kendisini ¢ok sever ve sayarim. Ama o da yanilabilir; bu
bakimdan, her s6ziine pek inanmam.

Arabasinda oturmakta olan Mihaylo Mihaylig:
- Cok 1y1 edersiniz; ¢iinkii sOylediklerine kendi bile inanmiyor. Sizinle karsilastigima ¢ok sevindim.

- Bir sey mi var?



- Ne garip soru bu? Sizinle her zaman karsilagmak insamn hosuna gitmez mi sanki? Hele bugiin, bu
sabah serinligi gibi taze ve sevimlisiniz.

Aleksandra Pavlovna yeniden giildii.
- Nig¢in giiliiyorsunuz?

- Nigin mi? Kompliman yaparken yiiziiniizdeki soguk ve cansiz anlatimu gérebilseydiniz! Son sézciigi
sOylerken esnemediginize sastyorum.

- Soguk bir anlatimla, dyle mi? Size ates gerek, ama bu, hicbir seye yaramaz: Birdenbire parlar,
cevreyl dumana bogar ve soner...

- Ve 1sitir.

- Evet 1sitir. Ama yakar da...

- Yakarsa yaksin! Ne zarar1 var? Belki de daha 1yidir...
Mihaylo Mihayli¢ can sikintisiyla soziinii keserek:

- Bir kez olsun iyice yandiktan sonra nasil konusacaginizi gormek isterdim. Haydi, hoscakalin, dedi
ve kamgiy1 hayvana vurarak yola koyuldu.

Aleksandra Pavlovna:

- Durun Mihaylo Mihalyig, bize hangi giin geleceksiniz? diye bagird.
- Yarin. Kardesinize selamlar.

Araba uzaklasti.

Aleksandra Pavlovna, Mihaylo Mihayli¢'in arkasindan:

- Ne cuval gibi adam, diye diislindii.

Gergekten de, Mihaylo Mihaylig toz toprak i¢indeki viicudu, iki biikliim sirt1, kenarlarindan sar1 ve
seyrek saclar1 goriinen kasketiyle bir un guvalimt andiriyordu.

Aleksandra Pavlovna yavas yavas ve gozleri yerde, evine dogru yiiriimeye basladi.

Yakimindan gelen bir nal sesiyle durdu ve basini kaldirdi. Karsidan kendisine dogru gelen atl,
kardesiydi. Yaninda orta boylu, ceketinin 6nii agik, ince bir boyunbagi ve gri sapkasi olan bastonlu
bir de adam yiiriiyordu. Bu adam, gen¢ kadinin ¢evresini gormeden dalgin dalgin yiirtidiigiini
gordiigii halde, uzaktan bile ona giiliimsiiyordu; kadin durur durmaz yaklasti ve sevgi dolu
denebilecek bir sesle:



- Giinaydin Aleksandra Pavlovna, giinaydin dedi.
- Aaa, Konstantin Diomidig¢, giinaydin; Darya Mihaylovna'dan mut geliyorsunuz?
Geng adam neseli bir yiizle:

- Evet efendim, dyle, dedi. Darya Mihaylona'dan geliyorum. Beni size o gonderdi. Ben de yaya
gelmeyi yegledim... Giizel bir sabah ve ancak dort verstlik yol. Evinize ugradim, yoktunuz.
Kardesiniz, Semenofka'ya gittiginizi soyledi. Kendileri de tarlaya gitmek i¢in hazirlamyorlardi; ben
de kendileriyle birlikte sizi karsilamaya ¢iktim. Iste boyle. Hos bir gezinti degil mi?

Geng adam, Rusca'y1 temiz ve yanligsiz, ama yabanci bir agizla konusuyordu; bundan da hangi ulustan
oldugunu anlamak giictii. Yiiziiniin ¢izgileri, Aryali oldugu izlenimini veriyordu. Uzun ve iri bir
burun, ¢ikik, ir1 ve devinimsiz gozler, kalin ve kirmuz1 dudaklar, yuvarlak bir alin, kapkara saclar,
kendisinin bir dogulu oldugunu gosteriyordu. Ama ad1 Pandelevski olan, 1yiliksever ve zengin bir
dulun hesabina Beyaz Rusya'min bir yerinde okumus bulunan bu gen¢ adam, Odesa'da dogdugunu
sOyliiyordu. Bir baska dul kadin da onu memurluga yerlestirmisti. Genellikle orta yasl kadinlar,
kendisine 6nem veriyor ve onu koruyorlardi. Adam, aramasini da bulmasini da biliyordu. Simdi de
yurtluk sahibi zengin bir kadin olan Darya Mihaylovna Lasunska'nin evinde bir evlatlik ya da
pansiyoner durumundaydi. Hossohbet, herkese yardim etmesini sever, duyarls; tutkulu olmakla
birlikte bunu gizleyebilen, tatli sesli, oldukga iy1 piyano ¢alan, karsisindakine gézlerini dikmek
aliskanlig bulunan bir kimseydi. Cok temiz giyinir, giysilerini yillarca eskitmezdi. Genis ¢cenesini
bliylik bir 6zenle tiras eder, saglarim 6zene bezene tarard.

Aleksandra Pavlovna onun s6zlerini sonuna dek dinledikten sonra, kardesine donerek:
- Bugiin de raslantilar birbirini kovaliyor; az 6nce de Lejnev ile konustum, dedi.
- Onunla ha!.. Bir yere mi gidiyordu?

- Evet, hem de ne durumda, biliyor musunuz? Kosu arabasindaydi, sirtinda keten bir torbayr andiran
giysisiyle toz toprak i¢cindeydi. Ne garip bir adam!

- Olabilir; ama 1y1 bir adamdir.
Padelevsky sanki sasirmus bir tavirla:
- Kim, dedi, Lejnev mi?

Volintsev:

- Evet, Mihaylo Mihayli¢ Lejnev, diye yanit verdi. Hoscakal kardesim, senin tarlanda dar1 ekiyorlar,
ben de ne yazik ki tarlaya gitmek zorundayim. Bay Pandlevsky seni evine dek gotiiriir, diyerek atini
stirdii.

Konstantin Diomidig:



- Biiyiik bir sevingle, dedi ve kolunu Aleksandra Pavlovna'ya verdi. Kadin da onun koluna girdi; ikisi
birden yurtluga dogru yiiriimeye basladilar.

Aleksandra Pavlovna'nin kolunda yiirtimesi, Konstantin Diomidi¢'e biiyiik bir haz veriyor gibiydi.
Kiiciik adimlarla yiiriiyerek giiliimstiyor, dogulularinkine benzeyen gozleri nemleniyordu. Sik sik
boyle olurdu. Konstantin Diomidi¢ i¢in, kendinden gecip gbozyas1 dokmek isten bile degildi. Aslinda
boyle geng, giizel ve hos bir kadim koluna takip gotiirmek, kimin hosuna gitmezdi ki? Biitiin (....) ili,
Aleksandra Pavlovna'dan 'olaganiistii bir kadin' diye s6z ediyordu ve halk bu goriisiinde
yamlmiyordu. Onun kadifeyi andiran kahverengi gozleri, altina ¢alan kumral saglari, yuvarlak
yanaklarindaki gamzeler gibi giizellikleri sdyle dursun, yalmzca diizgiin ve hafifce yukar1 kalkik
kii¢iik burnu bile her 6liimliiyl ¢ildirtmaya yeterdi. En glizel yam da sevimli yiiziindeki anlatimdi.
Icten, sevecen ve uysal olan bu anlatim, herkesi biiyiiliiyor ve ¢ekiyordu. Bir cocuk gibi bakar ve
giilerdi. Hammlar bile, onu ancak biraz basit¢e buluyorlardi ki, bir kadinin istegi bundan baska ne
olabilirdi.

Aleksandra Pavlovna:
- Demek ki sizi bana, Darya Mihaylovna gonderdi 6yle mi?
Pandelevski 's' harfini Ingilizcenin 'th'si gibi sdyleyerek:

- Evet, gonderdiler, dedi. Bugiin kendilerine yemege gitmenizi ¢ok istediklerini sdylememi
buyurdular. (Pandelevski, liclincii kisiler, 6zellikle hanimlar i¢in, kesinlikle cogul ekini kullanirdi.)
Bekledikleri yeni bir konukla sizi de tamstirmak istiyorlar.

- Kimmis 0?

- Muffel adl1 biri. Baron Kameryunker, Petersburg'tan geliyormus. Darya Mihaylovna ge¢enlerde
kendisiyle Prens Garinlerde tamsnmus. Onu ¢ok 6viiyor. Ondan; ince tavirli, kiiltiirlii ve geng bir adam
diye sz ediyor. Baron hazretleri aym zamanda yazinla da ugrasiyorlar; daha dogrusu... Aman ne
glizel kelebek; dikkatinizi ona ¢ekmeme izin verir misiniz?... Daha dogrusu, ekonomi politikle. Cok
ilging bir konu hakkinda bir makale yazmis; bu konuda Darya Mihaylovna'mn goriisiinii 6grenmek
istiyor.

- Ekonomi politikle 1lgili makalesi hakkinda mi?

- Evet, ama yalmzca dil bakimindan Aleksadra Pavlovna, yalmzca dil bakimindan. Darya
Mihaylovna'mn bu konuda bilgisi oldugundan, belki sizin de haberiniz vardir. Jukovsky bile sirasi
geldikce ona danmisirdi. Odesa'da bulunan ve 1yi niyetli biri olan koruyucum yasli Roksolan
Mediarovi¢ Ksandrika bile... Sanirim, onun adim isitmigsinizdir.

- Hayir, hig isitmedim.

- Nasil olur da boyle bir kisinin adim1 duymazsimz? Sasilacak sey!.. Demek istiyorum ki Roksolan
Mediarovig bile Darya Mihaylovna'min Rusga bilgisine ¢ok 6nem verirdi.

Aleksandra Pavlovna:



- Baron Pedant olmasin, diye sordu.

- Hayir, asla! Darya Mihaylovna'nin s6yledigine bakilirsa, onun bir sosyete adanu oldugu i1k
goriiniiste anlasiliyormus. Beethoven lizerine dyle parlak konugsmalar yapiyormus ki, yasli prens bile
cosmus... Acik s0yleyeyim, bu konusmay1 dinlemek isterdim; ¢ilinkii beni ilgilendiren bir konudur.
Size bu glizel kir ¢igegini sunmama izin verir misiniz?

Aleksandra Pavlovna ¢igegi aldi ve birka¢ adim yiiriidiikten sonra yola diisiirdii... Evine ancak iki
yiiz adim kadar bir uzaklik kalmist1. Yakin bir tarihte yapilan ve sivanan bu evin, genis ve aydinlik
pencereleriyle, yasli kayin ve thlamur agaglarinin yesillikleri arasindan sevimli bir goriiniisii vardi.

Verdigi ¢icegin yere diisiiriilmesinden biraz incinen Pandelevska:

- Darya Mihaylovna'ya nasil bir yanit gotiirmemi buyurursunuz? dedi. Yemege buyuracak misiniz?
Kardesinizi de rica etmislerdi.

- Kesinlikle gelecegiz. Ya Natasa, nasillar?

- Natalya Aleksiyevna Tanri'ya siikiir iyidirler. Darya Mihaylovna'nin yurtluguna giden yolun
dénemecini gectik bile; ben izninizi rica edecegim.

Aleksandra Pavlovna durdu ve duraksamali bir sesle:
- Bize ugramayacak misimz? diye sordu.

- Buna ¢ok hosnut olurum, ama ge¢ kalmaktan korkuyorum. Darya Mihaylovna, Talberg'in yeni bir
etlidiinii dinlemeyi istiyorlardi. Hazirlamam ve ¢aligsmam gerek. Bundan baska, sunu da belirteyim ki,
benim konugsmamdan zevk duyacagimzi da sanmiyorum.

- Aman o nasil s0z? Neden duymayayim ki?

Pandelevski gogiis gecirerek, anlamli bir tavirla gézlerini yere dikti. Biraz sustuktan sonra da egildi
ve:

- Hosgakalin Aleksandra Pavlovna, dedi ve bir adim geri ¢ekildi.
Aleksandra Pavlovna evine dogru yiirimeye basladi.

Konstantin Diomidi¢ de kendi yolunu tuttu. Yiiziindeki giiliimseme birden silindi, yerini 6fkeli
denecek denli gururlu bir goriiniim aldi. Yiiriytsii bile degisti: Simdi daha genis adimlar atiyor ve
daha sert basiyordu. Ilgisiz bir edayla bastonunu sallaya sallaya iki verst yiiriimiistii ki birdenbire
yine siritti; yolun kiyisinda, yulaf tarlasindaki danalar1 kovalayan oldukga giizel bir koylii kiz1
gormiistii. Sinsi bir erkek kedi gibi yaklasip kizla konusmaya basladi. Kiz ilkin yanit vermeyerek
yalmzca kizardi ve giiliimsediyse de, sonradan giysisinin yeniyle agzim kapatarak basini yana ¢evirdi
ve:



- Git yoluna efendi, dedi, yoksa...

Konstantin Diomidi¢ isaret parmagiyla kiza bir korkutma isareti yaptiktan sonra evine peygamber
cicekleri getirmesini buyurdu.

- Peygamber c¢igeklerini de ne yapacaksin? Basina mu 6receksin? Haydi defol; yoksa...
Konstantin Diomidig:

- Beni dinle sevimli glizelim, diye s6ze baslamusti ki gen¢ kiz onun soziinii keserek:

- Basimdan ¢ekilsene be! Bak, kiiciik beyler geliyor, diye bagird.

Konstantin Diomidi¢ basim ¢evirip bakti; ger¢ekten, yol boyunca Darya Mihaylovna'nin ogullari
kosuyor, arkalarindan da tiniversiteyi heniiz bitirmis, 22 yaslarinda geng bir adam olan 6gretmenleri
Basistov geliyordu. Basistov, siradan yiizlii, iri burunlu, dudaklar1 kalin, domuz gozlii, ¢irkin,
beceriksiz ama 1yi ylrekli, namuslu, diiriist, boylu boslu bir delikanliydi. Gelisigiizel giyinir,
saclarini da sikliktan degil tembellikten kestirmezdi. Iyi yemesini, iyi uyumasim sevdigi gibi, iyi bir
kitabi1, heyecanli bir tartismay1 da severdi ve biitlin yliregiyle Pandelevski'den nefret ederdi.

Darya Mihaylovna'min ¢ocuklar1 kendisine hayrandilar; ama ondan hi¢ korkmazlardi. Geri kalan biitiin
ev halkiyla da senlibenliydi. Bu durum, ufak tefek seylere 6nem vermedigini sdylemesine karsin, ev
sahibinin hosuna gitmiyor gibiydi.

Konstantin Diomidig:

- Glinaydin yavrular, diye s6ze basladi; bugiin ne de erken gezmeye ¢ikmissimz, dedikten sonra
Basistov'a donerek:

- Ben de erken ¢iktim. Dogay1 severim. Benim zayif yamim da bu, dedi.

Basistov mirildand:

- Dogadan nasil zevk aldigimiz1 gordiik.

- Siz maddeci bir insansimz, aklimiza hemen neler geldigini Tanr1 bilir. Sizi 1yi tamrim.

Pandelevski Basistov'la ya da ona benzer kimselerle konusurken ¢ok kolay sinirlenir, (s) harflerini
hafif bir 1slik gibi soylerdi.

Basistov gozlerini saga sola oynatarak:
- Bu geng kiza, dedi, sanirim yolu soruyordunuz, degil mi?
Pandelevski'nin yiiziine baktigin1 duyumsuyor ve bu, hi¢ hosuna gitmiyordu.

- Sizin maddeci bir insan oldugunuzu yine soyliiyorum, iste bu kadar. Siz, her seyin ancak bayag



yonlerini gérmek istiyorsunuz.
Basistov birdenbire:

- Cocuklar, dedi. Su ¢ayirdaki sogiidii gortiyor musunuz? Bakalim ona hanginiz daha 6nce kosarak
gidebileceksiniz? Bir... iki... iig!

Cocuklar var giigleriyle sogiide dogru kosmaya basladilar. Basistov da arkalarindan firladi.

Pandelevski "Cok kaba bir adam, ¢ocuklar1 da kendine benzetecek.. tam anlanmyla kaba!" diye
diistindii. Kendi ince ve diizglin boyuna bosuna hosnut bir goz attiktan sonra, ceketinin koluna
parmaklariyla bir iki vurdu; yakasim silkeleyerek yola koyuldu. Odasina geldiginde, sirtina eski bir
oda tistliigii gecirdi ve diistinceli bir yiizle piyanonun basina gegti.

I

Darya Mihaylovna Lasunskoy'un evi (...) ilinin hemen hemen en 1yi yapisi1 sayilirdi. Gegen ylizyilin
zevkine uygun olarak, Rastrelli'nin planlarina gore tastan yapilmis olan bu ulu yapi, orta Rusya'nin
bliylik irmaklarindan birinin eteklerinden aktigi bir tepede yiikseliyordu. Yiiksek bir memurdan dul
kalan Darya Mihaylovna da zengin ve tamnmus bir hanimdi. Pandelevski, onun biitiin Avrupa'yt, biitiin
Avrupa'nin da onu tamdiginm soylityorduysa da, Avrupa onu pek tantmazdi; dahasi, Petersburg'da bile
onemli biri sayilmazdi; ancak, Moskova'da onu herkes tamr, ziyaretine giderdi. Darya Mihaylovna
yiiksek sosyetedendi; biraz tuhaf, pek de iy1 yiirekli olmayan, bununla birlikte ¢ok akill1 bir kadin diye
tanimyordu. Gengliginde pek giizeldi; sairler onun i¢in siirler yazar, gengler kendisine asik olur,
onemli kimseler de pesini birakmazlardi. Ancak o zamandan beri 25-30 y1l gecmis ve eski
cekiciliginden de i1z kalmamusti. Onu ilk kez gorenler, ellerinde olmadan, kendi kendilerine bu zayif,
sar1, sivri burunlu, olduk¢a geng kadin nasil olur da eskiden ¢ok giizel olabilir diye diisiiniiyorlardi.
Acaba bir zamanlar kendisine dvgiiler yagdirilan kadin, bu kadin miydi1? Herkes, 6liimlii olan her
seyin boylesine degismesine iginden sasardi. Pandelevski'ye bakilirsa, onun olaganiistii giizel olan
gozleri, hi¢ deg§ismemisti; ama aym Pandelevski, biitlin Avrupa'nin onu ¢ok iy1 tamidigim da ileri
stirerdi.

Darya Mihaylovna, her yaz cocuklariyla birlikte (3 ¢cocugu vardi, biri 17 yasindaki kiz1 Natalya,
otekiler 10 ve 9 yaslarindaki ogullar1) kdye gelir, 6zgiirce yasardi; yani erkekleri, 6zellikle evli
olmayanlari kabul ederdi. Tasral1 kadinlara pek dayanamazdi. Bunlar da kendisini ¢ekistirmekten geri



kalmazlardi. Onlara gére Darya Mihaylovna burnubiiyiik, ahlaksiz ve ¢ok acimasiz bir kadindi; en
onemlisi de, o olaganiistli 6zgiir konugsmasiydi. Ger¢ekten Darya Mihaylovna kdyde kendisini sikmay1
hi¢ sevmezdi. Ozgiir, yalin davranislarinda, biiyiik kentlerde yasamus iinlii bir kadinin ¢cevresindeki
silik kii¢lik varliklar1 kiiclimsiiyormus gibi bir hal seziliyordu. O, kentli ahbaplarina kars1 da ¢ok
Ozgiir ve alayciydi, ama onlar1 kiigtimser bir tavr1 yoktu.

Okurlarim, astlarina kars1 cok dalgin ve ilgisiz olan kimselerin, iistlerine kars1 hi¢cbir zaman dalgin ve
ilgisiz olmadiklarimn ayrimina vardiniz nu? Bu ni¢in béyledir? Bununla birlikte bunun gibi sorular
bizi higbir sonuca gotiirmez. Konstantin Diomidig, Talberg etiidiinii sonunda ezberledikten sonra,
temiz ve neseli odasindan konuk odasina indiginde, biitiin ev halkim oraya toplanmus olarak buldu.
Soylesi baslamisti. Elinde yeni bir Fransiz brosiiriinii sallayan ev sahibi hamm, ayaklarim toplayarak
genis bir divamn lizerine yerlesmisti. Pencerenin oniindeki gergefin bir yaninda renkli bonesinin
altindan takma kara saclar1 goriinen, kulaklar1 pamukla tikali, 60 yaslarinda ve kuru bir kiz olan
egitmeni Matmazel Boncourt oturuyordu. Kap1 oniindeki koseye Basistov yerlesmis gazete okuyordu,
yaninda da Petya ile Vanya dama oynuyorlardi. Sobamin yaninda, elleri arkasinda, esmer yiizlii, ufacik
gozleri fildir fildir donen, ak saglar1 karmakarisik, orta boylu bir bey oturuyordu. Bu, Afrikan
Semeni¢ Pigasov adinda biriydi.

Bay Pigasov ¢ok tuhaf bir adamdi. Sanki biitiin diinyaya ve 6zellikle de kadinlara kiiskiindii. Sabahtan
aksama dek, kimi zaman ¢ok yerinde, kimi zaman da oldukca yersiz, ama her zaman zevkle séver
sayardi. Sinirli oldugu siralarda ¢ocuk gibi davramrdi; giiliisli, sesinin tonu, biitiin benligi sanki
safrayla dolmustu. Darya Mihaylovna, kendisini sevinerek kabul ederdi; ¢iinkii, bu davramslariyla
onu eglendiriyordu. Davramslar1 ger¢ekten de eglenceliydi. Her seyde abartiya kagmak Pigasov'un
ozelligiydi. Ornegin: Yamnda herhangi bir yikimdan sz edilse (bir agaca yildirim diismesi,
degirmeni su basmasi ya da bir koyliiniin baltayla kendi elini koparmasi1 gibi), ilgi ve sertlikle,
"Kadinin ad1 neydi?" diye sorar, su ya da bu yikimin nedeni olan kadimin adim 6grenmek 1isterdi.
Ciinkii Pigasov'a gore her yikima, dikkatle incelenirse, kesinlikle bir kadimin yol ac¢tig1 goriliirdii. Bir
glin kendisini agirlamak icin iisteleyen ve birseyler ikram etmek isteyen ¢ok az tamdig bir kadimn
oniinde diz ¢okiip, yiiziindeki korkung goriiniime karsin gézleri yasararak, ona higbir kotiiliik
yapmadigini, kendisine dokunmamasim, artik evine ayak bile basmayacagini yalvararak sdyledigi
gorlilmiistiir. Yine bir giin, Darya Mihaylovna'nin ¢camasircilarindan biri, atinin bayir asag inerken
huysuzlanmasi lizerine arabadan yuvarlanmis ve az kalsin 6lecek duruma gelmisti. O giinden beri
Pigasov bu attan, "Ne 1yi huylu bir hayvandir o!" diye s6z ediyor ve o bayirla hendegi de ¢ok sairane
buluyordu. Yasam Pigasov'a giilmedigi i¢indir ki, boyle garip bir tavir takinmisti. Yoksul bir ailenin
cocuguydu. Ufak tefek memurluklarda bulunan babasi da ¢ok az okur yazardi; oglunun 6grenim ve
egitimiyle ilgilenmiyordu. Biitlin isi oglunu giydirip yedirmekti. Bu ¢ocuga yalmzca annesi yiiz
verirdi, ama o da pek erken olmiistii. Pigasov kendi kendini yetistirdi; ilge okuluna girdi, sonradan
liseye gecti, Fransizca, Almanca, hatta Latince 6grendi. Liseyi parlak bir diplomayla bitirerek Derpt
Universitesi'ne gitti; orada siirekli yoksullukla savasti ve calisip ¢abalayarak ii¢ yillik 6grenimini de
tamamladi. Cok yetenekli degildi; her seyde sabirli ve direngli olmasiyla géze carpardi. En giiclii
yam da ylikselme tutkusuydu. Yazgisina inat olsun diye, sosyeteye girmek, baskalarindan geri
kalmamak istiyordu. Iyi okumasi ve Derpt Universitesi'ne girmesi de hep bu tutkunun sonucuydu.

Y oksulluk onu sinirlendirmekle birlikte her seyi gormek, kurnaz olmak ve her konuyu dikkatle
karsilamak, merakim da gelistirmisti. Kendine 6zgii bir konusma bigemi vardi. Gengliginden beri
kotlimserdi ve sinirli bir tavirla konusmayr aliskanlik edinmisti. Diisiinceleri genel diizeyi asmiyordu,



ama Oyle bir konusmasi vardi ki, yalmzca akill1 degil, cok akill1 bir insan izlenimini veriyordu. Aday
sanini kazandiginda da kendini bilimsel ¢alismalara verdi. Baska herhangi bir alanda arkadaslarina
hi¢bir bigimde yetisemeyecegini anlamusti. (Arkadaslarim yiliksek sosyeteden segmeye calisirdi. Bu
arkadaslarina durmadan soviip saymakla birlikte, onlara sokulmasim ve kendilerine iltifat etmesini de
becerirdi.) Ancak dogrusunu sdylemek gerekirse, bu alanda da gerecgleri yetmemistir. Kendini bilim
askiyla degil, ama tutkusu nedeniyle yetistiren Pigasov, aslinda ¢ok az sey biliyordu. Denemeleri de
korkung bigimde iflas etmisti. Oysa onunla aym odada oturan ve her zaman alay ettigi orta derecede
yetenekli ama siradan ve saglam egitim alnus bir tiniversite 6grencisi, tiimilyle basarili olmustu. Bu
basarisizlik Pigasov'u ¢ileden ¢ikardi. Biitiin kitaplarini, defterlerini yakt: ve memur oldu. Onceleri
isleri kotii degildi. Biitiin islemleri bilmemekle birlikte, kendine ¢ok giiveniyordu. Caliskan bir
goriiniisii vardi; bir an 6nce yiikselmeyi istediyse de, tutturamadi, ayagl kaydi ve emekliye ayrilmak
zorunda kaldi. Kdyiinde satin aldig yurtlukta {i¢ y1l oturduktan sonra, birdenbire 6zgiir ve alayci
davramslariyla avladig yari bilisiz ve yurtluk sahibi zengin bir kadinla evlendi. Ama artik
Pigasov'un sinirleri ¢cok bozulmus oldugu i¢in, evlilik yasanu da kendisine agir geliyordu. Karisi
birkac y1l birlikte yasadiktan sonra gizlice Moskova'ya kagmis ve agikgdz bir dalavereciye, kocasimn
heniiz yaptirdigi koskiin iginde bulundugu yurtlugu satmisti. Bu son darbeyle temelden sarsilmis olan
Pigasov, karisin1 dava etmisse de, hi¢bir sey kazanamamusti. Gilinlerini yalmz basina gegiriyor,
arkalarindan ve hatta yiizlerine kars1 kotiiledigi ve ciddi higbir korku vermedigi halde kendisini
zoraki bir giiliimsemeyle karsilayan komsularini dolasiyor ve higbir zaman eline kitap almiyordu.
Yiize yakin koyliisii vardi ki bunlarin herhangi bir sikintilar1 yoktu.

Pandelevski salona girer girmez, Darya Mihaylovna:
- Aaaa... Constantin, Alexandrine gelecek mi? diye sordu.

Constantin Diomidi¢ hos bir davramisla ¢evresine selam verip, tiggen biciminde kesilen ve 6zenle
taranmis olan saclarina sisman ama beyaz ve uzun tirnakli eliyle dokunarak:

- Aleksandra Pavlovna, size tesekkiir etmemi ve ¢agrimizin kendileri i¢in biiylik bir zevk oldugunu
sOylememi buyurdular.

- Volintsev de gelecek mi?

- Evet, onlar da gelecek.

Darya Mihaylovna, Pigasov'a donerek soziinii siirdiirdii:

- Demek ki Afrikan Semenig, size gore biitlin kizlar olagandisidirlar, 6yle mi?

Pigasov'un dudaklar1 bir yana biiziildii ve sinirle dirsegini sallamaya basladi. Agir bir sesle (sinirli
oldugu zamanlar yavas ve teker teker konusurdu):

- Ben diyorum ki, dedi, kiigiik hammlar genellikle... kuskusuz ki, su toplantimiza katilanlardan s6z
etmiyorum...

Darya Mihaylovna:



- Ama bu, onlar i¢in de aym seyi diisiinmenize engel olmaz, diyerek onun soziinii kesti.
Pigasov:

- Ben onlar1 s0ylemek istemiyorum, diye yineledi. Biitiin kii¢iik hammlar genellikle ve son derece
olagandisidirlar; kendi duygularim olagandisi bir yolla belirtirler. Ornegin, kiigiik hammlar bir
seyden korksalar, bir seye sevinseler ya da bir seye liziilseler, kesinlikle once viicutlarina zarif bir
poz verdirir (Pigasov ¢irkin bir tavirla egilerek kollarint agt1) ve ancak bundan sonra, "Ah!.." der, ya
giiler ya da aglarlar. Bununla birlikte (o dakikada kendinden hosnut bir tavirla giiliimsedi), bir giin
son derece olagandis1 olan bir kiigiik hammdan, sahte olmayan bir duygusunu dinlemeyi basardim.

- Bu nasil oldu?
Pigasov'un gozleri parladi:

- Ben, arkasinda durup ak¢akavaktan yapilms bir sopayla bogriine indirdim, o da Gyle bir ¢18lik
kopardi ki, kendisine, "Bravo, bravo!" dedim, "Iste bu, dogal bir ses, ger¢ek bir ¢igliktir; ileride de
hep bdyle davranin".

Odadakilerin hepsi giilmeye basladilar.
Darya Mihaylovna sanki bagirarak:

- Ne sagma seyler sOyliiyorsunuz, Afrikan Semeni¢ dedi. Sizin sopayla bir kizin bogriine vuracaginiza
hi¢ inanir myim?

- Vallahi, hem de kaleleri savunurken kullanilanlara benzeyen kocaman bir sopayla.
Matmazel Boncourt kahkahayla giilen cocuklara 6tkeyle bakarak aglamakli bir sesle:

- Mais c'est une horreur ce que vous dites la monsieur! dedi.

Darya Mihaylovna da:

- Siz onu tammyorsunuz, sakin sdzlerine inanmayin, diye mirildandi.

Ama sinirlenen matmazel uzun siire yatismadi ve kendi kendisine soviip saydi. Pigasov:

- Bana inanmayabilirsiniz, diyerek sogukkanli bir sesle soziinii siirdiirdii, inamn ki sdylediklerim
timiiyle dogrudur. Bunu benden baska kim bilir? Bundan baska komsumuz Cepuzova Yelena
Antonovna'min 6z yegenini acliktan nasil 6ldiirdiigiinii bana anlattigim, dikkat edin, kendisinin
anlattigim soylersem, sanirim yine inanmayacaksiniz.

- Amma da uyduruyorsunuz.

- Izin verip anlatacaklarimu dinleyin de, buna sonra karar verin. Dikkat edin ki ona kara ¢almak
istemiyorum, bir insamn bir kadim sevebilecegi kadar da kendisini seviyorum; evinde, takvimden



bagka tek bir kitap bulamazsimz; yalmzca yiliksek sesle okur.. bu alistirmadan sonra da terledigini
duyumsayarak gozlerinin disar1 firladigindan yakimr. Kisacasi, o iyi bir kadindir, kendisinin oda
hizmetgileri de ¢ok sisman seylerdir. Durup dururken ne i¢in ona kara ¢alayim?

- Eh, dedi Darya Mihaylovna, Afrikan Semeni¢ artik atina bindi. Aksama dek inmez.

- Ben mi ata bindim? Ya kadinlar?.. Onlarin hi¢ inmedikleri.. belki uyurken indikleri.. tam ii¢ tane at
var...

- Bu ii¢ at dediginiz nasil seylermis bakalim?
- Anistirma yapmak, basa kakmak ve ignelemeli konusmak.

- Biliyor musunuz Afrikan Semenig, diye Darya Mihaylovna s6ze basladi, samrim kadinlara kars
beslediginiz 6fke bosuna degildir. Oyle goriiniiyor ki kadinin biri...

Pigasov onun s0ziinii kesti:
- Beni incitti mi diyeceksiniz?

Darya Mihaylovna biraz sasirdi, ¢ilinkii Pigasov'un mutlu olmayan evliligini ammsamusti, yalnizca
basini sallada.

Pigasov:

- Gergekten bir kadin beni ¢ok kirdi; oysa ne iy1 yiirekliydi.
- Kimmis o kadin?

Pigasov algak bir sesle:

- Annem, dedi.

- Anneniz mi? Nasil olur da sizi kirabilir?

- Beni diinyaya getirmekle!

Darya Mihaylovna kaslarint oynatti:

- Sanirim, dedi, konusmamiz neseli olmayan konulara yoneldi... Constantin, bize Talberg'in yeni
etlidiinii calar misimz? Belki miizik Afrikan Semeni¢'i yatistirir. Orfey, yaban hayvanlarim bile
miizikle yatistirirdi.

Konstantin Diomidi¢ piyanonun basina gegerek etiidii oldukg¢a iyi caldi. Natalya Aleksiyevna onu
bastan dikkatle dinlediyse de, sonra yine isine dald.

Darya Mihaylovna:



- Merci, c'est charmant, Talberg'i severim, il est si distingué. Afrikan Semeni¢, ni¢in bu kadar
daldimz?

Agir agir soze baglayan Pigasov:

- Diinyada Ti¢ tiir bencil oldugunu diisiiniiyordum. Kendileri yasayip baskalarim da yasatan benciller;
kendiler1 yasayip baskalarim yagsatmayan benciller ve kendileri yasayamadiklar1 gibi bagkalarini da
yasatmayan benciller... Kadinlarin ¢ogu bu iigiincii 6bektendir.

- Dogrusu biiyiik bir incelik! Yalmz bir seye sasiyorum Afrikan Semeni¢: Verdiginiz yargilarda
kendinize nasil da giiveniyorsunuz! Sanki hi¢bir zaman yanlis yapmazmissinmz gibi.

- Bunu kim soyliiyor. Ben de yanmilirim. Erkek de yamlabilir; ama biz erkeklerle kadinlarin yanliglar
arasindaki ayrim biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz degil mi? Ornegin erkek, iki kez iki dort degil de
bes ya da li¢c buguk eder diyebilir; ama kadin, iki kez ikinin bir ispermec¢et mumu oldugunu soyler ki,
aradaki ayrim iste budur.

- Bunu samrim sizden daha dnce de isitmistim... Izin verirseniz bir sey soracagim; simdi dinlediginiz
miizikle, {i¢ tiir bencil vardir yolundaki diisiincenizin arasinda ne 1lgi var?

- Higbir ilgi yok; aslina bakarsaniz, ben miizigi de dinlemedim.
Darya Mihaylovna, Griboyedov'un siirini biraz degistirerek:

"- Ey kardesim! Gorliyorum ki sen yola gelmeyeceksin;, bosuna ugrasmayalim," dedi ve soziinii
siirdlirerek, miizik de hosunuza gitmedigine gore, dyleyse neyi seviyorsunuz? Yazim mi yoksa?

- Yazini severim, ama simdikini degil.
- Nicin?

- Anlatayim... Yakin bir tarihte, Oka irmagim bir beyle birlikte salla ge¢iyorduk. Sal, yal¢in bir
kiytya yanasti, arabalar1 saldan elle ¢ekerek ¢ikarmak gerekiyordu. Beyin arabasi agircaydi,
kayikcilar arabay1 kiyiya ¢ikarmak i¢in ugrasirken, bey salda durup kendisi tasiyormus gibi dyle bir
ikintyordu ki, insan elinde olmadan ona aciyordu. Kendi kendime, iste is1 paylagsmanin yeni bir
yontemi diye diisiinmiistiim. Iste bugiiniin yazim da aymidir; biri yiiklenip isi yapiyor, baskalar1
ikimyor.

Darya Mihaylovna giiliimsedi.
Susmak bilmeyen Pigasov ise:

- Buna da zamamn yasayisim betimlemek, toplumsal sorunlara karsi derin bir ilgi ve daha bilmem
neler deniyor... Bu biiyiik s6zlerden biktim artik.

- Oysa, sizin saldirdigimz kadinlar, hi¢ olmazsa bdyle biiyiik s6zler séylemiyorlar.



Pigasov omuz silkti.

- Soylemiyorlar, ¢linkii beceremezler.

Darya Mihaylovna hafif¢e kizardi ve zorlama bir giilliimsemeyle:
- Afrikan Semenic, dedi, gittikce kiistahlasiyorsunuz.

Oday1 bir sessizlik kaplada.

Birdenbire erkek ¢ocuklardan biri Basistov'a donerek sordu:

- Zolotonosa nerede?

Pigasov soze karisip:

- Poltava ilinde sevgili ¢cocugum, Ukrayna'nin tam gébeginde dedi. Boylece konunun degismesine
sevinmisti. Yazindan s6z ediyorduk degil mi? Cok param olsaydi hemen Ukraynal1 bir sair
kesilirdim.

Darya Mihaylovna kars1 ¢ikti:

- Daha neler. Saire bakin... Ukrayna dilini biliyor musunuz sanki?
- Hig¢ bilmiyorum, buna gerek de yok.

- Nasil gerek olmaz?

- Oyle iste, gerekli degil. Bir parca kagit alip iistiine de "diisiince" diye bir baslik attiktan sonra soyle
yazarsimz: "Ey benim yazgim, kismetim," ya da "Oturmus kazak Nalivayka hoytik iistiine"; sonra da
"Daglar lizerinden, tarlalar lizerinden serceler si¢riyor hop hop" ya da buna benzer seyler; iste siir
tamamdir. Bas ve yayinla. Bunu okuyan bir Ukraynal1 da, elini sakagina gotiiriir ve kesinlikle aglar;
onlar ¢ok duyguludurlar!

Basistov bagirircasina:

- Izin verin, neler soyliiyorsunuz? Bu hicbir seye benzemiyor. Bir zamanlar Ukrayna'da da oturdum;
orasim sever, dilini de bilirim. "Graye, graye voropaye" sézlerinin hi¢bir anlanu yoktur.

- Belki, ama yine de Ukraynaliy1 aglatir. Dilden sz ediyorsunuz. Ukrayna'da dil var m sanki! Bir
kezinde, bir Ukraynalidan aklima gelen ilk tiimceyi ¢cevirmesini rica etmistim. Tiimce suydu:
"Gramer, dogru okuma ve yazma sanatidir". Bu tiimceyi nasil ¢evirdigini biliyor musunuz? Gramer
sOzciigiindeki sesli harfleri kalinlastirdi, 6teki sozciiklerin arkasina da birer (1) ekledi; hepsi bu... Ne
dersiniz, sizce bu dil bagimsiz midir? Bunu bir dil olarak kabul etmektense, ben, en 1yi arkadasim
havanda ezmeye raziyim.

Basistov kars1 ¢ikmak istediyse de, Darya Mihaylovna:



- Birakin onu, dedi, biliyorsunuz ki agzindan karsitlamalardan baska tek s6z isitemezsiniz.

Pigasov alayl1 bir tavirla giiliimsedi. Igeri giren usak, Aleksandra ile kardesinin geldiklerini haber
verdi.

Darya Mihaylovna, konuklar1 karsilamak i¢in yerinden kalkt1 ve kendisine dogru yaklagsan geng
kadina:

- Giinaydin Aleksandrine. Ne iyi ettiniz de geldiniz. Giinaydin Sergey Pavlig.

Volintsev, Darya Mihaylovna'nin elini siktiktan sonra, Natalya Alekseyevna'ya yaklasti.

Pigasov:

- Nasil, diye sordu, yeni tanismus oldugunuz baron bugiin gelecek mi?

- Evet gelecek.

- Kendisi i¢in biiytik bir diisiiniir diyorlar. Agzindan Hegel ad1 diismiiyormus.

Darya Mihaylovna yamt vermedi. Aleksandra Pavlovna'y1 kanepeye oturtup kendi de yanina yerlesti.
Pigasov s0ziinii siirdiirerek:

- Felsefe, en yiiksek goriis! dedi. Benim 6liimiim de yiiksek bir goriistiir! Insan yukaridan neler
gorebilir acaba? Su da var ki at almak istediginiz zaman onu kulagindan incelemezsiniz.

Aleksandra Pavlovna ev sahibine sordu:
- Bu baron size bir makale getirmek istiyormus, dyle mi?
Darya Mihaylovna abartil1 bir kiiclimsemeyle:

- Evet, Rusya'da ticaretin sanayiyle olan iliskisi konusunda bir makale. Ama korkmayin, burada
okuyacak degiliz. Sizi bunun i¢in ¢cagirmadim. Le Baron est aussi aimable que savant. Hem Rusc¢ay1
da cok giizel konusur! C'est un vrai torrent... il vous entraine.

Pigasov homurdanarak:
- Ruscay1 oyle 1yi konusuyor ki, Fransizca iltifatlar ediliyor.

- Soylenin, daha sOylenin bakalim Afrikan Semeni¢. Sizin karmakarisik sa¢li basiniza bu pek
yakisiyor... Fakat ni¢in gelmedi?

Darya Mihaylovna ¢evresine bir goz attiktan sonra:

- Biliyor musunuz messieurs... et mesdames; bah¢eye insek nasil olur? Yemege daha bir saatimiz var,
hava da ¢ok giizel.



Hepsi birden ayaga kalkip bahgeye yollandilar.

Darya Mihaylovna'nin bahgesi irmaga dek uzamiyordu. iginde koyu altin renkli, giizel kokulu yash
thlamur agaclariyla ¢evrili ve uglart ziimriit yesili bosluklarla kapali yollar, akasya ve leylak
agaclarindan yapilmis bir¢ok kameriye vardi.

Volintsev, Natalya ve Matmazel Boncourt, birlikte bah¢enin en kuytu yerine gectiler. Volintsev,
Natalya ile yan yana yiiriiyor ve bir sey konusmuyordu. Matmazel Boncourt da kendilerini biraz
geriden 1zliyordu.

Sonunda Volintsev, koyu kumral, gilizel biyiklarinin uglarim ¢ekerek:
- Bugiin nelerle ilgilendiniz bakalim? dedi.

Volintsev'in yiiz ¢izgileri kizkardesininkine ¢cok benziyordu. Yalnizca anlatinu daha az canli ve daha
az kivrakti. Giizel ve sevecen gozlerinin bakislar1 da liziintiilii gibiydi.

Natalya:

- Higbir seyle, dedi, Pigasov'un nasil sdylendigini dinledim, kanevige isledim, okudum.
- Okudugunuz sey neydi?

Natalya biraz duraksadiktan sonra:

- Hagl1 seferlerini okudum, dedi.

Volintsev ona bakt1 ve:

- Haa! Sanirim ¢ok ilging bir sey olacak, dedi.

Agactan kopardigr bir dali sallamaya basladi. Yirmi adim daha yiirtidiikten sonra Volintsev yeniden:
- Annenizin tamsmis oldugu baron da kimmis? diye sordu.

- Bu yoreye yeni gelen yiiksek bir memurmus; annem de onu ¢ok dviiyor.

- Anneniz hala bir¢ok seyden hoglaniyor.

- Bu, gonliiniin daha ¢ok gen¢ oldugunu gosterir.

- Evet. Yakinda atimz1 génderecegim. Hemen hemen binilecek duruma geldi. Istiyorum ki biner
binmez dort nala kalksin. Bunda da basarili olacagim.

- Merci... ama gene de utantyorum. Siz kendiniz hayvanla ugrasiyorsunuz, ki bunun da gii¢ bir sey
oldugunu soyliiyorlar.

- Bilirsiniz ki Natalya Alekseyevna, sizi biraz olsun hosnut etmek i¢in boyle 6nemsiz seyler degil,



daha biiyiiklerini bile yapmaya hazirim.

Volintsev hafif sikilir gibi oldu.

Natalya ona icten bir gozle baktiktan sonra, bir kez daha "merci" dedi.
Uzunca bir susmadan sonra Sergey Pavlic:

- Biliyor musunuz... Sizin i¢in yapmayacagim bir... Sanki bunlar1 ne diye soyliiyorum? Siz her seyi
biliyorsunuz aslinda, dedi.

O anda evden bir ¢an sesi duyulmaya basladi. Matmazel Boncourt:

- Ah! La cloche du diner! Donelim artik diye bagirdi. Yash Fransiz kizi Volinstev ile Natalya'mn
arkasindan balkonun basamaklarini ¢ikarken kendi kendine, "Quel dommage, quel dommage que ce
charmant gargon ait si peu de ressources dans la conversation" diye diistiniiyordu. Bunu dilimize
sOyle cevirebiliriz: "Sen sevimli bir delikanlisin, ama biraz beceriksizsin."

Baron yemege gelmedi. Onu yarim saat kadar beklediler. Sofra basindaki sdylesi de bir tiirlii iy1
gitmiyordu. Natalya'mn yaninda oturan Sergey Pavli¢, yalnizca ona bakiyor ve bardagina 6zenle su
dolduruyordu. Pandelevski, sofra komsusu olan Aleksandra Pavlovna'mn ilgisini ¢ekmeye bosuna
calistyordu; onun tatli coskunluguna karsilik kadin neredeyse esneyecekti.

Basistov ekmekten kiirecikler yapiyor ve hi¢bir sey diisiinmiiyordu. Pigasov bile susmustu. Darya
Mihaylovna kendisine, bugiin hi¢ de nazik olmadigini sdylediginde, o asik bir suratla,

- Sanki nazik oldugum giin mii var? Bu bana gore degil, dedi ve ac1 ac1 giiliimseyerek, biraz sabirli
olun, ben sirayim; hem de siradan bir Rus sirasi. Su sizin yliksek memurunuz...

- Bravo, diye bagirdi Darya Mihaylovna, Pigasov kiskamyor, hem de simdiden.
Ama Pigasov, hi¢ yanit vermedi, yalmzca somurtarak yiiziine bakti.

Saat yediyi ¢aldi, hepsi yine salonda toplandilar.

Darya Mihaylovna:

- Belki de artik gelmez, dedi.

Ama iste bir araba sesi duyuldu. Kiigiik bir yayl1 arabasi avluya girdi. Birkac dakika sonra, usak
konuk odasina girerek Darya Mihaylovna'ya giimiis bir tabaga konmus bir mektup uzatti. Kadin,
mektubu sonuna dek ¢abucak okuduktan sonra usaga donerek:

- Peki, bu mektubu getiren bey nerede? diye sordu.

- Arabada oturuyor efendim. Iceri almanuz buyurur musunuz?



- Cagr.
Usak ¢ikt1, Darya Mihaylovna:

- Diisiiniin ki Baron derhal Petersburg'a donmek i¢in buyruk almis bulunuyor. Ne yazik! Arkadas1 Bay
Rudin ile makalesini bana gondermis. Baron bu arkadasim bana tanistirmak da istiyordu. Kendisini
epeyce de Ovmiistii. Ah ne yazik!.. Baronun burada biraz kalacagim umuyordum.

Usak, "Dimitriy Nikolayevi¢ Rudin" diye haber verdi.

I

Iceri, otuz bes yaslarinda, uzun boylu, kivircik sagli, kamburca, esmer, diizgiin olmayan yiiziinde
anlaml1 ve akill1 bir anlatim bulunan, canli ve koyu mavi gozlerinde ince bir parilti sezilen, genis
diizgilin burunlu ve kirmiz1 dudakli bir adam girdi. Giysisi eskice ve dard.

Cevik bir devinimle Darya Mihaylovna'ya yaklasti, hafifce egilerek selam verdi ve ¢coktan beri
tamstirilmak onuruna ulagmak isteginde oldugunu, arkadasi baronun da gelip esenlesemediginden ¢ok
lizglin bulundugunu soyledi.

Rudin'in ince sesi, boyuna ve genis omuzlarina hi¢ de uymuyordu.
Darya Mihaylovna:

- Oturun; ¢ok sevindim, diyerek onu odada bulunanlara tamistirdiktan sonra, burali mi, yoksa yabanci
mu oldugunu sordu.

Sapkasim dizlerinde tutan Rudin:

- Benim yurtlugum T... ilindedir diye yamtladi, buraya geleli ¢ok olmadi. Bir is i¢in geldim ve
simdilik kentinizde oturuyorum.

- Kimde kaliyorsunuz?

- Doktordayim. Universite'den eski arkadasimdir.



- Ha! Doktorda mu?.. Onu pek 6viiyorlar. Mesleginden iyi anladigim sdyliiyorlar.

- Baronla ¢oktan beridir mi tanisiyorsunuz?

- Onunla bu kis Moskova'da karsilastik, simdi de bir hafta kadar evinde kaldim.

- Baron ¢ok akill1 bir adamdir.

- Evet efendim.

Darya Mihaylovna mendilinin ucundaki kolonyaya batirilmis diigiimii kokladh.

- Memur musunuz? diye sordu.

- Kim? Ben mi efendim?

- BEvet.

- Hayir... Istifa ettim.

Kisa siiren bir sessizlikten sonra, herkes yeniden kendi havasinda konusmaya baslad.
Pigasov, Rudin'e:

- Merakim bagislayin, ama baronun gondermis oldugu makalenin i¢indekileri biliyor musunuz?
- Biliyorum.

- Bumakale ticaret iliskilerini incelemekte... Hayir, demek istiyorum ki, tilkemizde sanayinin ticaretle
olan iligkilerini... Darya Mihaylovna, samrim siz boyle sOylemistiniz.

Darya Mihaylovna:
- Evet, bundan s6z ediyor, dedi ve elini almna gotiirdii.
Pigasov:

- Kuskusuz, diyerek soziinii siirdlirdii, ben bu islerden pek anlamam; ama, agik sdylemeliyim ki,
makalenin baslig bana pek.. daha nazik bir dille nasil soylemeli?.. pek belirsiz ve karisik goriiniiyor.

- Acaba neden dyle goriiniiyor?
Pigasov giildii ve bu arada Darya Mihaylovna'ya bir goz att.
Tilkiyi andiran yliziinii yeniden Rudin'e ¢evirerek:

- Sizin i¢in anlamu agik m1? diye sordu.



- Benim i¢in mi? Acik.

- Him... Kuskusuz, bunu kendiniz daha 1yi bileceksiniz.

- Basiniz mu agriyor? diye Aleksandra Pavlovna, Darya Mihaylovna'ya sordu.
- Hayir. Ara sira boyle oluyorum.. C'est nerveux.

- Sormama izin verirseniz, diye Pigasov burnundan gelen ince bir sesle gene konusmaya basladi,
tanidigimz Baron Muffel... adlar1 samirim boyleydi?

- Dogru.

- Baron Muffel, iktisat bilimiyle enikonu ugrasiyor mu, yoksa, bu ilgi ¢ekici bilimle ancak soyle,
diinya zevklerinden ve memurlugundan artakalan saatlerinde mi ilgileniyor?

Rudin Pigasov'u dikkatli dikkatli stizdii.

- Baron bu bilimin heveslisi, diye hafif¢e kizararak yamt verdi, ama makalesinde bir¢ok dogru ve
ilging nokta var.

- Makaleyi bilmeden sizinle tartisamam... Ama, dostunuz Baron Muffel'in makalesi, olaylardan ¢ok,
belki de genel goriislere dayamyor, 6yle degil mi?

- Yapitta olaylar da var; olaylara dayanan goriisler de.

- Evet efendim, evet. Size kendi kaninu sunayim.. bu arada ben de diisiincemi sdyleyebilirim: Derpt'te
tic y1l kaldim.. su genel kanilar, kuramlar, dizgeler denen seyler.. beni bagislayin, tasraliyim, dobra
dobra konusurum.. hi¢bir seye yaramuyorlar. Bunlar, insanlarin gozlerini boyayan bilgiclikten baska
bir sey degil. Efendim, bana olaylardan s6z edin, gerisi fasa fiso.

Rudin:
- Gergekten Oyle! diye yamt verdi.
- Peki, ya olaylarin niteligini de bildirmek gerekir mi?

- Genel goriisler, diye Pigasov soziinii siirdiirdii, beni ¢ileden ¢ikaran bu genel goriisler, incelemeler,
sonuglardir. Biitiin bunlar, kam denen seylere dayanmaktadir; herkes kendi kanilarindan dem vurur,
bunlara saygi gosterilmesini ister, bunlarla bobiirlenir... Ufft!

Pigasov yumrugunu havada salladi. Pandalevski giildii.
- Cok 1yi1, dedi, demek size gore kam diye bir sey yok?

- Hayir, yoktur.



- Bu kendi kaniniz m?

- Evet.

- Peki, olmadigindan nas1l sdz ediyorsunuz? Iste size simdilik bir kan.
Odadakilerin hepsi giildii ve birbirleriyle bakistilar.

- Ama 1zin verin, izin verin, diye Pigasov s6ze baslamak istedi...
Darya Mihaylovna el ¢irparak:

- Bravo, bravo, Pigasov mat oldu, mat oldu! diye haykirdi ve Rudin sapkasim yavascacik elinden
cekiverdi.

Pigasov can sikintistyla:

- Hanimefendi, sevinmekte acele etmeyin, daha zaman var. Ustiin bir tavir takinarak hazircevaplik
etmekle is bitmez; bunu kamitlamak ya da yalanlamak gerek... Biz tartismanizin konusundan
uzaklastik.

Rudin serinkanlilikla:

- Izin verin, dedi, konu pek kolay. Siz genel kamlarin yararina inanmiyorsunuz; kanilara
Inanmiyorsunuz...

- Inanmuyorum, inanmiyorum, hi¢bir seye inanmiyorum!

- Cok iyi. Oyleyse kuskucusunuz?

- Bu tiir bilimsel bir sozciik kullanmak geregini duymuyorum. Ama gene de...
Darya Mihaylovna soze karisarak:

- Kesmeyin! dedi.

Pandalevski bu anda kendi kendine:

- "Ha gayret, ha gayret!" dedi ve siritt1.

Rudin soziinii stirdiirerek:

- Bu sézciik benim diistincemi de anlatiyor, dedi. Siz de anliyorsunuz; Gyleyse neden kullanmayalim?
Peki, hi¢bir seye inanmiyorsunuz... Oyleyse olaylara neden inaniyorsunuz?

- Neden mi, giizel bir soru! Olaylar, bilinen seylerdir; bir olayin ne demek oldugunu herkes bilir...
Bunlar hakkinda ben kendi deneyimime ve duygularima gore akil yiiriitiiyorum.



- Acaba duygulariniz sizi aldatamaz mi? Duygunuz size giinesin diinya ¢evresinde dondiigiinii soyler..
yoksa, siz Kopernik'le aym diistincede degil misiniz? Ona da nu inannmiyorsunuz?

Biitiin yiizlerde yeniden bir giiliimseme belirdi; gozler Rudin'e dondii. Her biri "Pek de bos bir adam
olmasa gerek," diye diislindii.

Pigasov:

- Siz hep alay etmek istegindesiniz, dedi. Kuskusuz, bu ¢ok 6zgiin bir seydir, ama bir ise yaramiyor
ki.

Rudin kars1 ¢ikarak:

- Ne yazik ki, simdiye dek sOylediklerimde 6zgiin denebilecek pek az sey var. Bunlar ¢oktan bilinen
ve lizerinde binlerce kez konusulan seylerdir. Asil konu bu degil...

Pigasov, biraz da kiistahga:

- Ya, nedir? diye sordu.

Tartismalarda, o, 1lkin karsisindakiyle alay eder, sonra kabalasir, en sonunda da somurtur, susardi.
Rudin s6ziinii stirdiirdii:

- Acik soyleyeyim ki, akli baginda insanlarin yammda bu gibi seylere saldirdiklarimi goriince, igten
bir liziintli duymaktan kendimi alamiyorum.

Pigasov s0ziinii keserek:
- Dizgelere mi? diye sordu.

- Evet, isterseniz dizgelere olsun. Bu sozciik sizi neden boyle korkutuyor? Dizgelerin her biri yasamin
ilk kokiiyle ilgili temel yasalarin bilinmesine dayanur...

- Izin verin... Bunlar1 6grenmek ve kesfetmek olanaksizdir!

- Izin buyurun. Ancak, herkes bunlar1 kavrayamaz, yanlisa diismek de insanlar icin pek dogaldir.
Bununla birlikte, Newton'un bu temel yasalardan hi¢ olmazsa birkacim kesfettigi noktasinda benimle
diistindes olacagimizi samyorum. Diyelim ki, o bir dahiydi; dahilerin buluslarindaki biiyiikliik de, bu
buluslarin biitiin insanlarin mal1 olusundadir. Ayr1 ayr1 olaylardan genel sonuglar ¢ikarmak ¢abasi,
insan zekasimn biiytik bir 6zelligidir. Ve biitiin kiiltiiriimiiz...

Pigasov:

- Cok derinlere daldimiz! diye uzata uzata konusarak onun soziinii kesti. Ben pratik bir adanum ve
biitiin bu fizikdtesi inceliklere giremem, girmek de istemem.



- Cok 1y1! Bu sizin bileceginiz bir is. Ama dikkat ederseniz, salt pratik bir adam olmak yolundaki
isteginiz, artik 6zel bir dizgedir. Kuramdir.

Pigasov atilarak:

- Kiiltiir, diyorsunuz! Bakin bizi nelerle sasirtmak istiyorsunuz! Su 6vdiigiiniiz kiiltliriiniiz, bize sanki
pek gerekliymis gibi! Sizin kiiltiir dediginize ben metelik bile vermem!

Darya Mihaylovna, yeni tamdig gencin dinginliinden, zarif, saygili halinden pek hosnut olmustu:

- Ama, Afrikan Semenigc, tartisma yonteminiz ¢ok kotii, dedi ve Rudin'in yliziine i¢tenlikle bakti.
"C'est'un homme comme il faut" diye diisiindii. "Onu biraz oksamali".. Bu son tiimceyi aklindan,
Rusc¢a olarak gecirmisti.

Biraz sustuktan sonra, Rudin s6zlerini siirdiirerek:

- Ben kiiltiiriin savunmasini yapacak degilim. Benim savunmama gereksinmesi de yoktur. Siz onu
sevmiyorsunuz. Herkesin kendisine gore bir zevki var. Aslinda bu konu bizi epey uzaklara
gotiirebilir. Yalmzca eski bir atasoziinii size antmsatmama i1zin verin: 'Jiipiter, 6tkeleniyorsan
suclusun'. Demek istiyorum ki, dizgelere, genel kamlara vb."'ye kars1 yapilan biitiin bu saldirilar,
ozellikle su bakimdan tliziictidiir; ¢iinkii, dizgelerle birlikte, insanlar genel olarak bilgiyi, bilimi ve
bunlara olan inan¢larini, yani kendilerine ve kendi gii¢lerine olan inanglarini yadsiyorlar. Oysa bu
inang¢ insanlara gereklidir; yalmzca izlenimlerle yasayamazlar; diisiinceden korkup ona inanmamak
yamlgidir. Kuskuculuk her zaman kendisini verimsiz ve gii¢siiz olarak géstermistir..

Pigasov:
- Bunlarin hepsi laf, laf, diye mirildandi.

- Belki. Ama izninizle dikkatinizi suna ¢ekmek isterim ki, ¢cok zaman "bunlar hep laf" derken, daha
akillica bir sey sOylemek zorunda kalmaktan kurtulma istegiyle boyle séyliiyoruz.

Pigasov gozlerini ona dikerek:
- Ne buyurdunuz? diye sordu.
Rudin, elinde olmadan, ama kendini tutan bir sabirsizlikla:

- Size ne sOylemek istedigimi pek iyi anladimz. Yineliyorum; insanin kendi inandig1 saglam bir
bilgisi ve iistiinde sarsilmadan durabilecegi bir zemini yoksa, kendi ulusunun gelecegiyle, roliiyle ve
her tiirlii ayrintiyla ilgili olarak kendi kendisine nasil hesap verebilir? Kendisinin ne yapmasi
gerektigini nasil bilebilir?...

Pigasov kisaca:

- Bu yasta bu zeka! dedi, egilerek selam verdi, kimseye bakmadan bir yana ¢ekildi.



Rudin ona bakt1 ve hafifce giilimseyerek sustu.

Darya Mihaylovna:

- Ha! Demek geri ¢ekiliyorsunuz! dedi. Uziilmeyin. Dimitriy...
Sonra iltifat edici bir gliliimsemeyle:

- Bagislayin ama, babamzin adi1 neydi? diye sordu.

- Nikolayig.

- Uziilmeyin sevgili Dimitriy Nikolayi¢. O, icimizden higbirini aldatmadh. Daha ¢ok tartismak
niyetinde olmadigim gostermek istiyor... Sizinle tartisamayacagim anliyor. Iyisi mi, siz soyle
yanmimiza gelin de biraz ¢ene ¢alalim.

Rudin oturdugu koltugu onlara dogru yaklastird.
Darya Mihaylovna soziinii stirdiirerek:

- Nasil oldu da simdiye dek tanismadik, sasiyorum... Bu kitab1 okudunuz mu? C'est de Tocqueville,
vous-savez? dedi ve Rudin'e Fransizca bir brosiir uzatti.

Rudin kitapcigi eline aldi, birkag sayfasim ¢evirdi ve masanin iistiine koyarak, Tocqueville'in bu
yapitint okumadigini, ama ortaya attig konuda sik sik diisiindiigiinii soyledi. Konugma hararetlendi.
Baslangicta, Rudin duraksar gibi, konusmay1 goze alamiyor, sdyleyecek so6z bulamiyordu; ancak
sonunda ateslendi ve konusmaya basladi. Ceyrek saat sonra odada yalnizca onun sesi isitiliyordu.
Herkes ¢evresinde toplanmusti.

Yalnizca Pigasov uzakta, somine yamindaki kosede kalmisti. Rudin, akillica ve atesli konusuyordu.
Cok bilgili, ¢ok seyler okumus oldugunu gostermisti. Onun kisiliginde bu derece bilgili bir insanin
bulunabilecegini kimse tahmin etmemisti. Giyimi siradandi. Hakkinda dolasan soylentiler de pek
azdi. Boyle akill1 bir kimsenin, bir kdyde birdenbire nasil ortaya ¢iktigim kimsenin akli almiyor ve
herkesin tuhafina gidiyordu. Bu ylizden Rudin, Darya Mihaylovna'dan baslayarak herkesi saskinlik
i¢inde birakmis ve kendine hayran etmisti. Darya Mihaylovna bu kesfiyle gururlamyor ve daha
simdiden Rudin'i sosyeteye nasil tanmistiracagim diistiniiyordu.

Yasina basina karsin, ilk izlenimlerinde ¢ocukg¢a denilecek pek ¢ok sey vardi. Dogrusunu séylemek
gerekirse, Aleksandra Pavlovna, Rudin'in konusmalarindan pek az sey anliyordu, ama biiyiik bir
hayranlik ve hosnutluk i¢cindeydi; kardesi de 6yleydi; Pandalevski, Darya Mihaylovna'ya bakiyor ve
onu kiskamyordu; Pigasov ise; "Sen paradan haber ver, ne akillilar bulunmaz!" diye diistiniiyordu..
Ama herkesten ¢ok saskinliga diisen Basistov'la Natala'ydi. Neredeyse Basistov'un solugu
kesilecekti; biitiin bu siire i¢inde agzim yaymus, gozlerini dort agmus, dinliyor, hem de 6mriinde
kimseyi dinlememis gibi dinliyordu; Natalya'nin ise, yliziinii bir pembelik kapladi, Rudin'e dikilen
gozleri koyulast1 ve parladi.

Volintsev ona:



- Ne giizel gozleri var! diye fisildadi.
- Evet, giizel.

- Yazik ki elleri kocaman ve kirmizi.
Natalya hic¢bir sey demedi.

Cay ikram ettiler. Konusma daha genel bir nitelik almisti, ancak Rudin agzim agar agmaz otekilerin
hemen susmalari, onun yarattig etkinin giiciinii anlamak i¢in yetiyordu. Darya Mihaylovna,
birdenbire Pigasov'a takilmak istedi. Yamna sokularak yavasca:

- Niye susuyor ve yalmzca alayci alayci giiliiyorsunuz? diye sordu. Onunla tartismayi bir daha
deneyin bakalim...

Ve onun yanmitin1 beklemeden, bir el isaretiyle Rudin'i cagirdi; Pigasov'u gostererek:

- Onun hakkinda bilmediginiz bir sey daha var, dedi; kadinlardan nefret edenlerden biridir; s6zleriyle
onlara durmadan satagir durur; onu liitfen yola getirin.

Rudin ona, elinde olmaksizin biraz da ytliksekten bakti.. boyu, ondan iki bas daha yiiksekti. Pigasov,
hirsindan az daha ¢arpiliyordu, hir¢in yiizii kire¢ kesilmisti. Duraksayan bir sesle:

- Darya Mihaylovna yaniliyor, ben yalmzca kadinlara ¢atmmyorum,; insan soyunun da pek biiytik bir
dostu degilim, dedi.

Rudin:
- Insanlar konusunda sizin boyle kotii diisiincelere kapilmamza yol a¢an nedir? diye sordu.
Pigasov dik dik onun gozlerine bakti:

- Olasidir ki, 1¢inde her giin biraz daha algaklik kesfetmekte oldugum kendi ytliregimi inceleyisimdir.
Baskalarini da kendime gore Olgiiyorum. Bu belki de haksizliktir, belki de ben baska insanlardan ¢ok
daha kotiiylimdiir; ama ne yapayim, aligskanlik!

Rudin:

- Anliyor ve size aciyorum, dedi. Hangi soylu ruh kendini asagi gorme coskusunu duymamustir? Ama,
boyle i¢inden ¢ikilmaz bir durumda kalmak dogru degildir.

Pigasov:

- Ruhumun soylu oldugunu sdylediginiz i¢in size ¢ok tesekkiir ederim, dedi; durumuma gelince, kot
degil; bundan kurtulus yolu olsa bile, aramam.

- Bagislayin, ama bu, gercegi gérmek ve onun i¢inde yasamak istegine karsilik, yalmzca onurun



tatmini demektir.
Pigasov:

- Elbette! diye haykirdi, onur; bunu anliyorum; umarim ki siz de anliyorsunuzdur; herkes de anlar; ya
gergek.. gercek denen sey nedir? Neredeymis bu gergek?

Darya Mihaylovna soze karisarak:
- Durmadan yineliyorsunuz, bunu size animsatirim, dedi.
Pigasov omuz silkti.

- Bundan ne ¢ikar? Soruyorum: ger¢ek nerededir? Distiniirler onun ne oldugunu bilmiyorlar. Kant,
"Iste budur," diyor; Hegel ise, "Hayir, yalan séyliiyorsunuz, ger¢ek o degil de budur," diyor.

Rudin, sesini yiikseltmeden:
- Hegel'in bu konuda ne dedigini biliyor musunuz? diye sordu.
Pigasov konusmasini coskuyla stirdiirerek:

- Yineliyorum; ger¢ek nedir.. ben bunu anlayamnyorum. Bence, ger¢ek denen sey diinyada asla yoktur;
yani ad1 var, kendi yoktur.

Darya Mihaylovna:

- Tiih, tith! Siz1 yash giinahkar sizi; boyle konusmaktan nasil da utanmiyorsunuz! Gergek yok, ha?
Bundan sonra diinyada ne diye yasamal1?

Pigasov can sikintistyla:

- Samirim Darya Mihaylovna sizin i¢in her olasiliga kars1 ger¢ekten yoksun yasamak, et suyu
pisirmede pek usta olan ags¢inz Stepan'dan yoksun yasamaktan daha kolaydir, dedi. Gercek de nenize
yarar, ¢ok rica ederim, sdyleyin? Ondan basiniza bone dikecek degilsiniz, ya!

Darya Mihaylovna:
- Saka, 6zellikle kara ¢calmaya benzedikge, hi¢ de yerinde bir yamt sayilmaz, dedi.
Pigasov:

- Gergek konusunda bir sey sdyleyemem, ama dogru olan sey, belli ki, goze batiyor, dedi ve
ofkelenerek bir yana ¢ekildi.

Rudin ise onurdan soz etti ve ¢ok ciddi konustu. O, onuru olmayan bir insanin asagilik bir yaratik,
onurunsa diinyay1 yerinden oynatabilecek bir Arsimed kaldiraci oldugunu; ama ayni zamanda atlimin



atin1 yonettigi gibi, ancak onuruna egemen olabilen kimsenin insan adim tasimay1 hak ettigini; kendi
kisiliginden 6zveride bulunan kimsenin...

Sonug olarak da:

- Bencillik, kendini 6ldiirmedir, dedi; bencil insan, tek basina kalmis, meyvesiz bir agag gil?i kurur
gider; ama onur gelisime dogru bir egilim olarak, yiiksek olan her seyin kaynagidir... Evet! Insan,
kisiligine kendini gosterme olanagini vermek i¢in, i¢indeki inat¢1 bencilligi ezmelidir.

Pigasov, Basistov'a donerek:

- Bana biraz kaleminizi verebilir misiniz? dedi.

Basistov, Pigasov'un kendisinden ne istedigini hemen anlayamadi.
Ve sonunda:

- Kalemi ne yapacaksimz? dedi.

- Bay Rudin'in su son tiimcesini bir yere yazmak istiyorum. Yazmazsam unutur giderim. Boyle glizel
sozler! Sunu kabul edin ki, brigteki biliylik isleme es degerdedir.

Basistov coskuyla:

- Oyle seyler var ki, bunlarla alay edip eglenmek giinahtir, Afrikan Semeni¢! dedi ve Pigasov'a
arkasim dondii.

Bu arada Rudin, Natalya'nin yanina yaklasti. Kiz ayaga kalkti; yiiziinde saskinlik varda.
Natalya'nin yamnda oturan Volintsev de ayaga kalkti.

Rudin, gezgin bir prens tavriyla, yumusak ve oksayici bir sesle:

- Surada bir piyano goriiyorum, dedi. Acaba siz mi ¢aliyorsunuz?

Natalya:

- Evet, ama pek de iy1 ¢alamiyorum, diye yanit verdi:

- Bakin, Konstantin Diomidi¢ benden iyi ¢alar.

Pandalevski yiiziinii ¢evirdi ve siritti.

- Bunu bosuna soyliiyorsunuz, Natalya Alekseyevna; siz de benden hi¢ asagl kalmazsimz!
Rudin:

- Schubert'in "Erlkonig"ini biliyor musunuz? diye sordu.



Darya Mihaylovna:

- Bilir, bilir! diye seslendi. Oturun, Constantin... Dimitriy Nikolayi¢ miizik sever misiniz?
Rudin hafifce basim egdi, dinlemeye hazirlamyormus gibi, parmaklariyla saclarim sivazladi.
Pandalevski ¢almaga basladi.

Natalya, piyanonun yamnda tam Rudin'in karsisinda durdu. Piyanonun daha ilk sesinde, Rudin'in
yiiziinde giilimseme belirdi. Koyu mavi gozleri boslukta dolasiyor, ara sira da Natalya'ya takiliyordu.
Pandalevski bitirmisti.

Rudin bir sey soylemedi, acik duran pencereye yaklasti. Bahgenin tizerinde hos kokulu bir duman
tabakas1, yumusacik bir ortii gibi duruyordu; ¢cevredeki agaclar uykulu bir serinlik yayiyordu.
Yildizlar hafif¢e parildiyor, yaz gecesi oksuyor ve kendini oksatiyordu. Rudin karanlik bahgeye
baktiktan sonra, pencereye arkasim dondii.

- Bu miizik, bu gece.. diye sdze basladi; bana, Almanya'da gegen iiniversite yasamim,
toplantilarimizi, serenatlarimizi ammsatti.

Darya Mihaylovna:
- Almanya'da bulundunuz mu? diye sordu.
- Bir y1l Heidelberg'de, bir y1l kadar da Berlin'de kaldim.

- Universite dgrencisi gibi mi giyinirdiniz? Orada {iniversitelilerin baska bir kilikla gezdiklerini
sOyliiyorlar.

- Heidelberg'de mahmuzlu kocaman ¢izmeler ve kaytanlit Macar 1s1 ceketler giyer, saclarimizi da
omuzlarimiza dek uzatirdik. Berlin'deyse tiniversite 0grencileri herkes gibi giyinirler.

Aleksandra Pavlovna:
- Bize tiniversitedeki 6grencilik yasamunizdan bir seyler anlatin, dedi.

Rudin anlatmaya basladi. Pek de 1y1 anlatammyordu. Betimlemeleri yeterince renkli degildi.
Giuldirmesini de beceremiyordu. Bununla birlikte Rudin kendi seriivenlerini anlatirken, ¢abucak
egitimin, bilimin 6nemiyle ilgili genellesmis goriislere, liniversitelere ve genel olarak iiniversite
yasamuina gecti. Genis, ciiretli ¢izgilerle gérkemli bir tablo ¢izdi. Hepsi dikkat kesilmig, onu
dinliyorlardi. Anlatis1 ustaca ve siirlikleyici olmakla birlikte, pek de acik degildi. Konusmasindaki bu
belirsizlik, s6zlerine 6zel bir giizellik veriyordu.

Rudin'in kafasindaki diistincelerin ¢oklugu, onun tam ve agik a¢ik konusmasina engel oluyordu.
Betimlemeler betimlemeleri izliyor; kimileyin beklenmedik derecede ciiretli, kimileyin sasirtacak
denli dogru karsilastirmalar arka arkaya siralamyordu. Deneyimli bir sdylevcinin kendisini hognut
birakan titizligiyle konusmuyordu ama, sabirsiz konugsmasindan esin fiskiriyordu. Sozciikleri



aramiyordu; onlar kendiliginden, 6zgiirce ve uysallikla agzina geliyor ve her sézciik, sanki dogrudan
dogruya ruhundan akiyormus gibi kesin kanisinin atesiyle yaniyordu. Rudin, neredeyse en yiiksek
gizleri biliyordu; sdylevin miizigine erigsmisti. Yiireginin bir teline vurmakla, obiir tellerin hepsini de
belirsiz olarak titreterek sesler ¢ikartmasim biliyordu. Dinleyicilerin, belki de o sirada neden s6z
edildigini tam anlamiyla kavrayamiyorlardi; ama gogiisleri heyecanla kabariyor, gozlerinin 6niinde
151kl1 bir seyler parildamaya basliyordu.

Rudin'in biitiin diisiinceleri gelecege yonelmis goriiniiyordu; bu da, diisiincelerine bir hiz ve genclik
katiyordu.

Pencerenin yaninda durmus, hi¢ kimseye bakmadan konusuyordu; herkesin kendisine karsi1 gosterdigi
dikkat ve ilgiden, genc kadinlarin yakinligindan ve gecenin giizelliginden esinlenerek, duygularimin
akisina kapilarak, soz gilizelligine, siire dek ylikselmisti. Sesinin dingin ve anlaml1 tonu ¢ekiciligini
biisbiitiin artirtyordu; agzindan sanki kendisinin de beklemedigi daha yiiksek birinin s6zleri
cikiyordu... Rudin insanin 61iimlii yasamina sonsuzluk veren seylerden s6z ediyordu.

Konugmasinm soyle bitirmisti:

- Bir Iskandinav masali ammsarim: Car, komutanlariyla karanlik bir sundurmanin altinda, ocagin
karsisinda oturuyormus. Bir kis gecesiymis. Birdenbire pek biiyiik olmayan bir kus, acik kapilarin
birinden girip 6tekinden ¢ikmus. Car, bu kusun ge¢isini insanlarin diinyadaki yagamlarina benzetmis
ve "Karanliktan geldi, karanliga gitti; sicakta ve aydinlikta pek az kalabildi," demis... Komutanlarin
en yaslisi, "Hasmetmeap, bu kus karanlikta da yok olmaz, yuvasim bulur," diye yanit vermis... Bizim
yasammiz da bunun gibi hizl1 ve degersizdir; ama biiylik olan her sey insanlar araciligiyla
yapilmaktadir. Bu yiiksek gii¢lerin araci olmak diisiincesi, insanin biitiin 6teki sevinglerinin yerine
gee¢melidir; 6liimde bile insan, yasanum ve kendi yuvasini bulacaktir.

Rudin sustu, elinde olmadan bir utancin giiliisiiyle basim egdi.
Darya Mihaylovna hafif sesle Rudin'e:
- Vous étes un poete, dedi.

Pigasov bir yana, oradakilerin hepsi, i¢lerinden Darya Mihaylovna gibi diisliniiyorlardi. Rudin'in
uzun sdylevinin sonunu beklemeden, sessizce sapkasini aldi ve ¢ikarken, kapimn yaminda duran
Pendalevski'ye:

- Hayir! Ahmaklarin yamna gidece8im, dedi.
Ama, kimse onu alikoymad1 ve orada olmayisinin ayrimina da varmadailar.

Usaklar aksam yemegini getirdiler, yarim saat sonra da konuklarin hepsi dagildi. Darya Mihaylovna,
Rudin'e yatiya kalmasim da rica etti. Kupanmin i¢inde kardesiyle birlikte eve donerken, Aleksandra
Mihaylovna, birka¢ kez gogiis gegirerek, Rudin'in olaganiistii zekasina sasmaya basladi. Volintsev de
onun diistincelerini kabul ediyordu; ancak anlatisinin kimi zaman biraz karanlik oldugunu soyledi..
sonra da, diistincesini agiklamak ister gibi, 'yani pek de inandirict olmadigi'nt ekledi; ama yliziinii



karanlik bir anlatim kapladi, kupanin kosesine dikilen gézleri daha da hiiziinlii goriiniiyordu.

Pandelevski, ipek islemeli askilarim ¢ikarip yatmaya hazirlanmirken, isitilebilecek gibi bir sesle "Cok
usta adam!" dedi ve oda hizmetgisine sert bir bakisla baktiktan sonra, gitmesini buyurdu. Basistov
biitiin gece uyumadi ve soyunmadi da; sabaha dek Moskova'daki bir arkadasina mektup yazdi; Natalya
da soyunup yataga girdiyse de bir dakika uyumadi; gozlerini bile kirpmadi. Basin1 avucuna dayamus,
gozlerini karanliga dikmisti; damarlari1 belirgin atiyor, sik sik ve derin derin gogiis gegiriyordu.

v

Ertesi sabah, Rudin daha giyinirken, Darya Mihaylovna'nmin gonderdigi bir usak, onu, calisma
odasinda kendisiyle birlikte ¢cay igmeye ¢agirdigim sdyledi. Rudin, ev sahibi hammu odasinda yalmz
buldu. Darya Mihaylovna onu pek nazik karsiladi, geceyi nasil gecirdigini sordu, cayim kendi eliyle
koydu, sekerinin yetip yetmedigini de sordu, sigara ikram etti ve kendisiyle nasil olup da simdiye dek
tanismadigina sastigin iki kez uist iste yineledi. Rudin ondan biraz uzak¢a oturmustu; ama Darya
Mihaylovna, kendi oturdugu koltugun yakiminda duran kiiciiciik bir pufu gosterdi, kendi de hafifce o
yana egilerek, ona ailesi, niyetleri, tasarilar1 konusunda sorular sormaya basladi. Darya Mihaylovna
gelisiglizel konusuyor, sOylenenleri dalgin dalgin dinliyordu; ama Rudin, onun iistiine diistiigiinii ve
hatta yaltaklandigini ¢ok iyi anliyordu. Bu sabah gbriismesini bosuna diizenlememis; bos yere, yalin
ama zarif a la madame Récamier giyinmemisti! Bununla birlikte, cok gegmeden Darya Mihaylovna
ona sorular sormaktan vazgecerek, kendisinden, gengliginden, tanistig1 kimselerden sz etmeye
basladi. Rudin, onun bu ¢ene ¢almalarim ilgiyle dinliyordu; tuhafuir ama, Darya Mihaylovna kimden
s0z ederse etsin, On planda hep kendisi oluyordu, yalmzca kendisi; sz ettigi kimse de kiictiliiyor ve
ortadan yitiyordu. Bununla birlikte Rudin, Darya Mihaylovna'min falan yliksek memura neler
sOyledigini, filan iinlii sair lizerindeki etkisini de ayrintilariyla 6grenmisti. Darya Mihaylovna'nin
anlattiklarina bakilirsa, su son yirmi bes yilin en tamnmus kisileri, diislemlerinde yalnizca onunla
tanismay1 ve onun iyilikseverliginden yararlanmay1 diisiinmiislerdir. Onlardan siradan bir bigimde
heyecanlanmadan ve 6vmeden, kendi usaklarindan s6z eder gibi konusur, kimilerini de acayip
yaratiklar diye nitelerdi. Onlardan, degerli bir tasi siisleyen zengin bir cergeve gibi soz eder; adlari,
asil adin (yani Darya Mihaylovna'mn adinin ¢evresinde) parlak bir ¢erceve olustururlardi.

Rudin sigarasim tiittiirerek dinliyor, susuyor ve ¢enesi ¢6ziilmiis olan hammefendinin konugmasina
ancak arada sirada kimi diisiincelerini katiyordu. Rudin konugmasini sever ve 1yi konusurdu. Uzun
uzadiya konusmaya pek dayanamazdi, ama dinlemesini de bilirdi. Baskasimin anlattiklarini o kadar
seve seve ve onu yireklendirircesine dinlerdi ki, daha bastan korkutmadig kimseler, onun yaninda
hi¢ cekinmeden iclerini dokerlerdi. Cok iy1 yiirekliydi; bu 6zel duygu, kendilerini bagka insanlardan
tistiin duyumsamaya aliskin olan insanlardaki 1yi ytireklilikti. Tartismalarinda, karsisindakine pek az



s0z sOyleme hakki verir; onu, atesli, coskun konusmasiyla siiriikler, ezerdi.

Darya Mihaylovna Rus¢a konusuyordu. Ana dilini iy1 bilmekle bobiirlenirdi, ama konusmasinda sik
sik yanlis kullammlara ve Fransizca sozciiklere raslamrdi. Halk dilini bagka bir amagla kullamr; ne
var ki bu alanda her zaman basar1 saglayamazdi. Rudin'in kulagi, Darya Mihaylovna'nin agzindan
cikan s6zlerden hi¢ de rahatsiz olmuyordu; ama bunun ayrimina varacak duyarlikta da degildi.

Darya Mihaylovna sonunda yoruldu, basini koltugun arka yastigina yaslayarak, gozlerini Rudin'e dikti
ve sustu.

Rudin, agir agir konusmaya baslad:

- Ben simdi, sizin neden her yaz koye geldiginizi anliyorum, dedi. Bu dinlenme sizin i¢in zorunludur;
baskentteki yasamdan sonra koyiin sessizligi sizi canlandiriyor, gliclendiriyor. Doganin giizellikleri
karsisinda derin bir sevgi duydugunuza eminim.

Darya Mihaylovna Rudin'i goz ucuyla stizdii.

- Dogayi.. evet.. evet, kuskusuz.. pek ¢ok seviyorum; ama biliyor musunuz Dimitriy Nikolayi¢, kdyde
de insansiz olmuyor. Buradaysa hi¢ kimseler yok. Buranin basta gelen akillisi, Pigasov'dur.

Rudin:

- Su diinkii, yasl kiiskiin mii? diye sordu.

- Evet, ama kdyde o da ise yariyor; hi¢ degilse ara sira insam gilildiiriiyor.
Rudin kars1 ¢ikarak:

- O, aptal bir adam degil, dedi; ama yanlis yola sapmis. Bilmiyorum, Darya Mihaylovna, benimle
ayn diistincede misiniz, ama olumsuzlukta, her seyi biitiiniiyle yadsimakta hi¢ de mutluluk yoktur. Her
seyl yadsimakla, siz de kolayca akill1 bir adam yerine ge¢ebilirdiniz; bu, bilinen bir hiledir. Saf
kimseler, sizin yadsidigimz seyden daha degerli oldugunuz yargisina hemen varmaya hazirdirlar.
Buysa, cogu kez, gercek degildir. Once, insan her seyde bir kusur bulabilir; ikincisi de, ciddi
konusuyorsaniz sizin i¢in daha kotii olur; ¢iinkii, her seyi yadsimaya yonlendirilen zekamz kisirlasir,
kurur. Onurunuzu doyururken, diisiincenin ger¢ek zevklerinden yoksun kalirsinmiz; o zaman da yasam,
yasamin 0zii, sizin yiizeysel ve zehirli goriislerinizden siyrilarak, siirekli suna buna saldirmak ve
cevrenizdekileri giildiirmekten baska bir sey olmayacaktir; elestirmek, azarlamak, ancak seven bir
kimsenin hakkidir.

Darya Mihaylovna:

- Voila M.Pigasov enterré, dedi. Kimin ne oldugunu anlamakta nasil da ustasimz! Bununla birlikte,
Pigasov sizi anlayamazdi. O yalnizca kendisini sever.

Rudin sozuni keserek:



- Kendisini de, baskalarin1 da azarlamak hakkim kazanabilmek i¢in elestiriyor, dedi.

Darya Mihaylovna giildii.

- Yani... nasildi... igneyi kendine, ¢uvaldizi baskasina. Ya Baron i¢in ne diisliniiyorsunuz?

- Baron i¢in mi? lyi bir adam, iyi yiirekli; bilgili de.. ama dzyapis1 giiclii degil.. o da émrii boyunca
yar1 bilgin, yar1 sosyete adamu olarak kalacak; yani bir hevesli ya da daha kestirme sdylemek
gerekirse, hi¢.. oysa yazik!

Darya Mihaylovna:

- Ben de aym diisiincedeyim, dedi. Makalesini okudum... Entre nous... cela a, assez peu de fond.
Biraz sustuktan sonra Rudin:

- Burada sizden bagka kimler var? diye sordu.

Darya Mihaylovna serge parmagiyla sigarasinin kiiliinii silkerek:

- Bagka kimseler yok gibi. Diin gordiigiimiiz Lipina, Aleksandra Pavlovna ¢ok sevimlidir, iste o
kadar. Kardesi de ¢ok iy1 bir insandir, un parfait honnéte homme. Prens Garin'i biliyorsunuz. Hepsi
bu kadar. Daha iki li¢ komsu var, ama onlar da hi¢bir sey degildirler. Ya yapmaciktan pek giicenirler
ya da kendilerini dev aynasinda goriirler; ya insanlardan kagip dururlar, ya da bir bakarsiniz, yerli
yersiz senlibenli davranirlar. Hammefendi denebilecek kadin goremiyorum. Bir komsumuz daha var,
cok okumus; bilgili bir adam oldugunu bile soyliiyorlar; ama ¢ok garip ve diislemci bir adam.
Alexandrine onu taniyor ve bana kalirsa, ona kars1 pek de kayitsiz degil... Iste onunla
ilgilenebilirsiniz, Dimitriy Nikolayi¢; sevimli bir yaratik; biraz olgunlagmasi gerek; kesinlikle onu
biraz olgunlastirmali!

Rudin:
- Cok sevimli bir bayan, dedi.

- Cocuk gibidir, Dimitriy Nikolayic, o tam bir ¢ocuktur. Evlenmisti, mais c'est tout comme... Ben
erkek olsaydim, ancak boyle kadinlara asik olurdum.

- Oyle mi?
- Kesinlikle. Boyle kadinlar, hi¢ olmazsa tazedirler, tazelige kolayca éykiiniilemez.
Rudin:

- Baska her seye Oykiiniilebilir mi, dersiniz dedi ve giildii; buysa onda az goriiliir bir haldi. Giilerken,
yiizii tuhaflasiyor; hemen hemen yasli bir goriiniime biiriiniiyor; gézleri ufaliyor, burnu kirisiyordu...

- Su, Bayan Lipina'mn kendisine kars1 pek de kayitsiz olmadigim séylediginiz garip adam kim?



- Lejnev adinda biri; Mihaylo Mihayli¢ Lejnev, bural1 bir ¢iftlik sahibi.

Rudin sasirip kaldi ve basim kaldirdi.

- Mihaylo Mihayli¢ Lejnev mi? diye sordu, komsunuz mu?

- Evet. Onu tantyor musunuz?

Rudin sustu; sonra koltugun sacaklarim cekistirerek:

- Onu eskiden, ¢ok eskiden tanirdim, dedi; zengin bir adamdi1 galiba?

- Evet, zengin.. ama ¢ok kotli giyiniyor ve bir ¢iftlik kdhyasi gibi, siradan bir arabayla gidip geliyor.
Onu kendime alistirmak istiyordum; akilli bir adam oldugunu soyliiyorlar. Onunla bir igim var.
Biliyorsunuz, yurtlugumu kendim yonetiyorum.

Rudin basint egdi.

Darya Mihaylovna:

- Evet, dogrudan dogruya kendim, dedi, ¢iftligime higbir yabanci sagmaligim sokmuyorum. Kendi Rus
yontemlerime bagli kaliyorum.

Sonra eliyle ¢cevreyi gostererek:

- Gordiigiiniiz gibi, isler samrim pek de kotii gitmiyor, diye ekledi..

Rudin saygil1 bir tavirla konusmaya bagladi:

- Kadinlardaki pratik zekay1 yadsiyanlarin ¢ok haksiz olduklarina her zaman inanmisimdir, dedi.
Darya Mihaylovna hos bir giiliimsemeyle:

- Cok hosgoriiliisiiniiz, diye fisildadi; ama bir sey soylemek istiyordum. Ne diyorduk? Ha, evet!
Lejnev'den s6z ediyorduk. Onunla bir toprak ayirma 1simiz var. Birka¢ kez buraya ¢agirdim; bugiin
bile kendisini bekliyorum, ama o, Allahlik adamin biri, gelmiyor. Garip bir adam!

Kapimn 6niindeki perde hafif¢e acildi; uzun boylu, kirlagsnus, dazlak kafali, siyah frakli, beyaz
boyunbagli, beyaz yelekli usak i¢eri girdi.

Darya Mihaylovna:

- Ne 0? diye sordu, hafif¢e Rudin'e donerek alcak bir sesle, n'est ce pas, comme il ressemble a
Canning? dedi.

Usak:

- Mihaylo Mihayli¢ Lejnev gelmisler, dedi, i¢eri alalim nu?



Darya Mihaylovna:

- Aman Tanrim! diye haykirdi; 1yi adam soziiniin tizerine gelir derler ya!.. Cagir, gelsin!
Usak disari1 ¢ikti.

- Ne tuhaf adam, sonunda geldi, ama pek de saatinde gelmedi; konusmamiz1 yarida biraktirdi.
Rudin yerinden kalktiysa da Darya Mihaylovna onu alikoydu.

- Nereye? Sizin yammizda da konusabiliriz. Pigasov gibi bunun da nasil bir adam oldugunu bilmenizi
istiyorum. Biz konusurken, vouz gravez comme avec un burin, liitfen kalin.

Rudin bir sey soylemek istiyordu; ama ne diisiindiiyse gitmedi, kaldi.

Okurun artik tammakta oldugu Mihaylo Mihayli¢ odaya girdi. Sirtinda gene o her zamanki gri palto
vardi. Giinesten yanmus ellerinde de gene o eski kasketini tutuyordu. Darya Mihaylovna'y1 serbestce
egilerek selamladi ve ¢cay masasina yaklasti.

Darya Mihaylovna:

- E, Mosyo6 Lejnev; sonunda bizi onurlandirabildiniz, dedi. Rica ederim, oturun. Isittigime gore, bu
beyle tanistyormussunuz, diye Rudin'i gosterdi.

Lejnev, Rudin'e bakt1 ve yiiziine tuhaf bir giiliimseme geldi. Hafifce egilerek:

- Bay Rudin'i tanyorum, dedi.

Rudin, hafif bir sesle:

- Universitede birlikteydik, dedi ve gdzlerini yere indirdi.

Lejnev, soguk bir edayla:

- Sonralar1 da karsilastigimiz oldu, dedi.

Darya Mihaylovna, ikisine de saskinlikla bakti ve Lejnev'e oturmasini rica etti. Adam, oturdu.
- Toprak simrlarinin saptanmasi isi igin mi beni ¢cagirtyordunuz? diye s6ze basladi.

- Evet, toprak sinirlarinin saptanmasi i¢in; ama zaten sizi gormek de istiyordum. Degil mi ya, yakin
komsuyuz, neredeyse akraba sayiliriz.

Lejnev:

- Cok tesekkiir ederim, dedi; ama toprag1 6l¢me isine gelince, kahyanizla o 1s1 tamamladik; onun
onerilerinin tiimiini kabul ediyorum.



- Biliyorum.

- Yalniz, kahyamz bana, sizinle yiiz yiize goriismeden kagitlarin imzalanamayacagini soylemisti.

- Evet, benim yontemim boyle. Ha, unutmadan sorayim, su sizin koyliilerin hepsi vergili midirler?
- Evet efendim.

- Toprak simrlandirma isiyle kendiniz mi 1lgileniyorsunuz? Bu, takdir edilecek bir sey.

Lejnev:

- Iste, bunun i¢in sizinle goriismeye de kendim geldim, dedi.

Darya Mihaylovna giildii.

- Geldiginizi goriiyorum. ama bunu dyle bir sesle soyliiyorsunuz ki.. Sanirim canimz buraya gelmeyi
pek de istemiyordu.

Lejnev agir agir konusarak:

- Ben higbir yere gitmiyorum, dedi.

- Higbir yere mi? Ya, Aleksandra Pavlovna'ya da mu gitmiyorsunuz?

- Onun kardesiyle ¢oktan beri tanisiriz da.

- Kardesiyle! Ne yapalim, ben hi¢ kimseyi zorlayacak degilim... Kusuruma bakmayin Mihaylo
Mihayli¢, ama yasca biiyligliniiz oldugum i¢in size ¢ikisabilirim; boyle tek basina yasamak da ne

oluyor yani? Evimden mi hoslanmiyorsunuz? Yoksa... benden mi?

- Sizi tantmiyorum, Darya Mihaylovna, bunun i¢in hosuma gitmemeniz s6z konusu olamaz. Eviniz de
pek giizel; ancak sunu agik sdyleyeyim ki, ben kendimi sikmaktan hoglanmam. Giyilebilecek bir
frakim yok, eldivenim yok; sonra sizin ¢evrenizden bir kimse de degilim.

- Dogusunuz ve terbiyeniz bakimindan benim ¢evremin i¢indesiniz, Mihaylo Mihayli¢! Vous étes des
notres.

- Dogus ve terbiye baska seyler, Darya Mihaylovna! Sorun bu degil...
- Insan, insanlar arasinda yasamali Mihaylo Mihayli¢! Diyojen gibi, fic1 i¢inde yasanir mi?

- Her seyden Once, orada o, ¢ok rahatnus... Hem sonra, benim insanlar arasinda yasamadigim
nereden biliyorsunuz?

Darya Mihaylovna dudagim 1sirdi.

- O baska konu! Tamstigimz kimseler arasinda bulunmak onuruna ulasamadigimdan, bana bu konuda



liziilmekten baska bir sey kalmyor.

Rudin s6ze karisarak:

- Samirim, Mosy6 Lejnev takdire deger olan 6zgiirliikseverlik duygusunu epey abartiyor, dedi.
Lejnev yamt vermedi; Rudin'e yalmzca sdyle bir bakti. Ortaliga, kisa siiren bir sessizlik ¢coktii.
Lejnev ayaga kalkarak:

- Demek ki 1simize artik tamamlanmus goziiyle bakabilir ve kahyamza kagitlar1 bana gondermesini
sOyleyebilirim, diye soze basladi.

- Soyleyebilirsiniz.. gerci, agik soyleyeyim, pek de 1yiliksever degilsiniz... Aslinda bu 6neriy1 geri
cevirmem daha dogru olurdu.

- Ama toprak simirlandirma isi, benden ¢ok sizin i¢in kazangli.
Darya Mihaylovna omuz silkti:

- Demek, evimde kahvalti1 bile etmek istemiyorsunuz? dedi.

- Cok tesekkiir ederim; hi¢ kahvalti etmem, zaten eve hemen donmek zorundayim.
Darya Mihaylovna ayaga kalkti, pencereye dogru giderek:

- Sizi alikoyacak degilim; buna hakkim yok, dedi.

Lejnev egilerek selam verdi.

- Giile giile M6sy6 Lejnev! Sizi rahatsiz ettigim i¢in beni bagislayin.
Lejnev:

- Aman efendim, ne demek? dedi ve ¢ikt1.

Darya Mihaylovna, Rudin'e:

- Nasil buldun? diye sordu. Onun garip adanun biri oldugunu duymustum, ama bu, her tiirlii garipligin
istiinde bir sey!

Rudin:

- Onda da Pigasov'un hastalig1 var, dedi, yani dzgiin olma hastalif1. Oteki Mefisto'ya, beriki de
sineklere benzemeye c¢alisiyor. Biitlin bu davranislarinda daha ¢ok bencillik, daha ¢ok onurlu
goriinme kaygis1 var; bu davramslarda, gercegin ve sevginin payi pek az.. Bu da bir tiir hesaptir. Biri
onu goriince, adamin ne yetenekleri var ama kullanmmyor, desin diye. Herif kayitsizlik ve tembellik
maskesini suratina ge¢irmis. Oysa, biraz dikkatlice bakarsamz, onda hi¢bir yetenek olmadigim



gorursunuz.

Darya Mihaylovna:

- Et de deux! diye mirildandi. Insanlar1 degerlendirmede pek yamansimz. Insan sizden gizlenemez.
Rudin:

- Oyle mi diisiiniiyorsunuz? dedi, ama Lejnev konusunda konusmasam daha iyi ederdim. Onu
severdim, bir arkadas gibi severdim.. ancak sonralari, bir takim anlasmazliklar yliziinden...

- Kavga nmu ettiniz?
- Hayir. Ama birbirimizle ilgimizi kestik; hem de, sanirim sonsuza dek...

- Evet, ondan olacak; dikkat ettim, burada bulundugu siirece siz sanki kendinizde degildiniz.. Bununla
birlikte, bu sabah beni gormeye geldiginiz i¢in size ¢ok tesekkiir ederim. Zamanim pek hos gecgirdim;
ama her seyi kararinda birakmali. Sizi kahvaltiya dek 6zgiir birakiyorum; kendim de 1slerimle
ilgilenecegim. Sekreterim, onu gormiistiiniiz, Constantin, c'est lui qui est mon sécrétaire, sanirim beni
bekliyordur. Size salik veririm; 1yi hizmet etmesini ¢ok seven bir gengtir; size de ¢ok hayran. Yine
goriliselim, cher Dimitri Nikolayi¢! Beni sizinle tamstirdigi i¢in, barona bilseniz ne kadar tesekkiir
bor¢luyum!

Darya Mihaylovna, elini Rudin'e uzatti. Rudin, bu eli 6nce sikti, sonra da dudaklarina gotiirdii, hole
cikti, holden taragaya gecti; ve taracada Natalya'ya rasladi.

v

Darya Mihaylovna'nin kiz1 Natalya Alekseyevna, ilk bakista insanin hosuna gitmeyebilirdi. Heniiz
gelismemisti; zayif, esmer bir viicudu, hafif kamburca bir durusu vardi. Ama yiizii giizel ve diizgilindii;
yalnmizca on yedi yasindaki bir kiz i¢in biraz da biiyiik sayilabilirdi. Hele ince ve ortadan kirilmis gibi
duran kaglarinin tistiindeki diiz ve temiz alm pek giizeldi. Az konusurdu, konusulanlar1 dinler, dikkatle
ve g0z kirpmadan (sanki her seyin hesabini vermek ister gibi) bakardi. Cogu kez kipirtisiz durarak,
ellerini saliverir ve diisiinceye dalardi; o zaman yiiziinde diislincelerinin i¢ ¢catismalar1 belirirdi...
Dudaklarinda ancak anlasilabilen bir giilimseme goriiniir ve silinir; biiylik, koyu gozleri hafifce



acilirdi. Matmazel Boncourt da ona hemen "Qu'avez-vous?" diye sorar ve ¢cikismaya baslar, geng bir
kizin boyle diisiinceli ve dalgin durmasinin ay1p oldugunu sdylerdi. Ama Natalya dalgin degildi; tam
tersine, derslerine ¢ok dikkat eder, severek okur ve ¢alisirdi. Duygular1 derin ve giiclitydii, ama
bunlar1 gizlerdi; ¢ocuklugunda pek az aglayan bu kizin, simdi bile gogiis gecirdigi pek enderdi. Ancak
bir seye glicendiginde yiizii hafifce solardi. Annesi onu iyi huylu, akli basinda bir kiz sayar, saka
olarak ona, "Mon honnéte homme de fille," derdi. Ama zekas1 ve yetenekleri konusunda pek de
olumlu diistinmiiyordu. "Benim talihime, Natasam soguk bir kizdir," diyordu, "Bana ¢ekmemis... Daha
1yl. O mutlu olacak!" Darya Mihaylovna yamliyordu; kizlarim 1y1 anlayan anneler, binde birdir.

Natalya, Darya Mihaylovna'y1 seviyor, ama ona tiimiiyle giivenmiyordu.

Darya Mihaylovna kendisine bir giin:

- Benden saklayacak bir seyin yok; olsaydi, saklardin.. sen akli basinda bir kizsin, demisti.
Natalya, annesinin yliziine bakti: "Sanki, insanin niye akli1 bagsinda olmasin," der gibi diisiindii.

Rudin kendisine taragada rasladigi sirada, o, Matmazel Boncurt ile birlikte, sapkasim giymek tizere
odaya giriyordu. Bahgeye ¢ikacaklardi. Sabah ¢alismalar1 bitmisti. Ona ¢oktan beri kii¢iik bir 6grenci
kiz gibi davranmaktan vazge¢cmislerdi; Matmazel Boncourt ona artik mitoloji ve cografya dersleri
vermiyordu; ama, Natalya her sabah egitmeninin yamnda tarihsel yapitlar ve gezi kitaplar1 gibi ibret
alinacak kitaplar okumak zorundaydi. Bunlari, Darya Mihaylovna sanki kendi 6zel diisiincesine
uyarak se¢erdi. Aslina bakilirsa, Petersburg'daki Fransiz kitap¢imn génderdigi her seyi, dogallikla
Dumas-Fils'in ve Komp'un romanlar1 disinda, Natalya'ya verirdi. Bu romanlar1 da Darya Mihaylovna
kendi okurdu. Natalya tarihsel kitaplar okurken, Matmazel Boncourt gozliiklerinin ardindan 6zellikle
ciddi ve yiiziinii eksiterek bakardi; bu yasli Fransiz kizinin anlayisina gore, biitlin tarihsel kitaplar
ayip seylerle doluymus, ger¢ekten kendisi eski zamamn biiyiiklerinden yalmzca Kambiz'i, daha yeni
zamanlardan da XIV. Louis'yi ve hi¢ sevmedigi Napoléon'u biliyordu. Ama Natalya, Matmazel
Boncourt'un varligindan haberi bile olmadig kitaplar1 da okuyor; Puskin'i bastan basa ezbere
biliyordu.

Rudin'le karsilasinca, Natalya hafif¢e kizardi. Rudin, ona:
- Gezmeye mi gidiyorsunuz? diye sordu.

- Evet. Bahgeye gidiyoruz.

- Ben de gelebilir miyim?

Natalya Matmazel Boncourt'a bakti.

Yaslh kiz ivedilikle:

- Mais certainement monsieur, avec plaisir, diye yamtladi.

Rudin sapkasini aldi ve onlarla yiiriidii.



Rudin'le aym patikada yliriimek Natalya'nin 6nce tuhafina gidiyordu; sonradan buna biraz alisir gibi
oldu. Rudin, ona nelerle ilgilendigini, koyii nasil buldugunu sormaya basladi. Gerg¢i kiz yanit verirken
sikilmyor degildi, ama sik sik kapildig utangaglik duygusunu duymadan yanit veriyordu. Yiiregi pir
pirdi.

Rudin, ona yan gbzle bakt1 ve:

- Koyde canimz sikilmiyor mu? diye sordu.

- Hig insan koyde sikilir m1? Burada olusumuzdan ben ¢ok hosnutum. Burada ¢ok mutluyum.
- Mutlu musunuz? Ama bu sozciigii bilerek kullanmali. Her neyse... daha ¢ok gengsiniz de...

Rudin bu sonuncu sozciigii tuhaf bir sesle soyledi; Natalya'y1 kiskamyor mu, yoksa ona aciyor muydu,
belli degildi.

- Evet genglik! diye ekledi, bilimin biitiin amaci, gengligin bedavadan elde ettigini elde etmektir.
Natalya, Rudin'e dikkatle bakti; ne dedigini anlamamusti.

- Bugiin biitlin sabah annenizle konustum; olagantistii bir kadin. Biitiin sairlerimizin onun dostluguna
neden deger verdiklerini anliyorum.

Biraz sustuktan sonra:

- Ya siz, siir sever misiniz? diye ekledi.

Natalya, "Beni sinava ¢ekiyor," diye distiinerek hafif bir sesle:
- Evet, ¢ok seviyorum, dedi.

- Stir, tanrilarin dilidir. Ben de ¢ok severim; ama siir, yalmzca dizelerde bulunmaz; o her yere
dokiilmiistiir, cevremizdeki her seye de.. Su agaclara bakin, su gokytiziine her yerden giizellik ve
yasam fiskiriyor; giizellikle yasamin oldugu her yerde siir de vardir. Gelin su siraya oturalim...

Sonra:

- Bilmem neden ama, bana 6yle geliyor ki, birbirimize alistiktan sonra (giiltimseyerek kizin ytiziine
bakti) sizinle arkadas oluruz. Siz ne dersiniz? diye sordu.

Natalya gene:
"Benimle kiiciik bir kiznmsim gibi konusuyor," diye diislindii ve ne sOyleyecegini bilemeden:
- K&yde uzun zaman kalmak niyetinde misiniz? diye sordu.

- Biitlin yaz, giiz ve belki kisin da kalacagim. Biliyorsunuz, zengin bir adam degilim; islerim alt tist



oldu, hem oradan oraya tasinmaktan da biktim. Dinlenme zamam geldi.
Natalya sasirmusti; ¢ekinerek:

- Dinlenme zamam nmu? Bundan emin misiniz? diye sordu.

Rudin, yliziinii Natalya'ya cevirerek:

- Bununla ne demek istiyorsunuz?

Kiz, oldukga sikilarak:

- Demek istiyorum ki, baskalar1 dinlenebilir; ama sizin.. calismaniz, yararli olmaya ¢abalamamz
gerek; bunu siz degil de kim yapacak?...

Rudin:

- Builtifatimza tesekkiir ederim, diye kizin s6ziinii kesti, yararli olmak.. soylemesi kolay! (Eliyle
yiiziinii s1vazladi.) Yararli olmak! diye yineledi. Buna kesinlikle inansaydim bile, nasil yararli
olabilirim? Kendi giiciimden emin de olsaydim; i¢ten ve benim gibi diisiinen kimseleri nerede
bulabilirdim?

Rudin omzunu 6yle umutsuzca silkti ve bagini o derece tasali yere egdi ki, Natalya, elinde olmadan,
"Aksam dinledigim, umut fiskiran o coskulu s6zler acaba kimindi?" diye kendi kendine sordu.

Rudin, birdenbire aslan yelesine benzeyen saclarim silkerek:

- Ama, hayir, diye ekledi, bunlar sagma, siz haklisiniz. Size tesekkiir ederim Natalya Alekseyevna,
size ictenlikle tesekkiir ederim. (Natalya kendisine ni¢in tesekkiir edildigini kesinlikle bilemiyordu.)
Sozleriniz bana gorevimi, yolumu gostermis oldu... Evet, eyleme gecmeliyim. Yetenegim varsa, onu
saklamamaliyim; giiciimii yalmzca sozciiklerle ve yararsiz ¢ene ¢almalarla harcamamaliyim...
Boylece, korkaklik ve tembelligin ayip, is basarmamn zorunlu oldugu konusunda, suyun akisini
andiran konusmasina bagladi. Pek giizel, atesli ve inandiric1 konusuyordu. Kendi kendisine sitemler
yagdirtyor, yapilmak istenen bir sey hakkinda 6nceden goriis bildirmenin, olgunlagsmakta olan
meyveyi toplu igneyle delmek oldugunu ve bunun bos yere gii¢ yitirmekten baska bir sey olmadigin
kamtliyordu. Soylu olan bir diisiincenin kesinlikle desteklenecegini; ama insanlarin, ya kendileri ne
istediklerini bilmediklerinden ya da baskalar1 onlar1 anlamak sikintisina katlanamadiklari i¢in
anlasilamadan kaldiklarina kiz1 inandirmaya calistyordu. Uzun uzadiya konustu ve bitirirken, Natalya
Aleksevyevna'ya bir kez daha tesekkiir etti. Hi¢c beklemeden elini sikarak, siz cok hos ve soylu bir
varliksimz! dedi.

Bu serbestlik Matmazel Boncourt'u saskinlik i¢cinde birakti; kirk yildan beri Rusya'da bulunmasina
karsin, Rusc¢ay1 pek zor anliyor ve Rudin'in agzindan hizla dokiilen bu sozlerin giizelligine
sasiriyordu. Ona sorarsamz, Rudin usta bir sanat¢iydi; kendi anlayisina gore de, bu tiir insanlardan
gorenege uymalar1 istenemezdi.

Egitmen ayaga kalkarak, ¢abuk ¢abuk robunu diizeltmeye basladi1 ve Natalya'ya donerek, eve donme



zamam geldigini, iistelik Monsieur Volinsoff'un (Volintsev'in adim boyle soyliiyordu) da kahvaltiya
gelecegini sOyledi.

Eve giden agach yollardan birine bakarak:

- Iste, o da geliyor! diye ekledi.

Gergekten de Volintsev, pek uzakta degildi.

Tutuk adimlarla yaklasti, hepsini egilerek selamladi, yiiziinde bir ac1 anlatimiyla, Natalya'ya:
- Oh, ne giizel; dolasiyorsunuz ha? dedi.

Natalya:

- Evet, dedi; artik eve doniiyorduk.

Volintsev:

- Ya! dedi. Oyleyse gidelim.

Hep birlikte eve dogru yiiriidiiler.

Rudin, 6zellikle oksayici bir sesle, Volintsev'e:

- Kentlinizin saglig nasil? diye sordu. Aksam da kendisine kars1 ¢ok giileryiizlii davranmisti.

- Cok tesekkiir ederim, 1yidir. Bugiin belki de gelecek.. Yammniza geldigim sirada, sanirim bir seyden
s0z ediyordunuz.

- Evet, Natalya Alekseyevna ile konusuyorduk. Bende biiylik etki uyandiran bir s6z soyledi.

Volintsev bu s6zcliglin ne oldugunu sormadi. Hepsi derin bir sessizlik i¢inde Darya Mihaylovna'nin
evine dondiiler.

Ogleden 6nce, gene salonda toplamldi. Ama Pigasov gelmedi. Rudin pek keyifli degildi; durmadan
Pandaleveski'yl Beethoven'den bir seyler ¢almaya zorluyordu. Volintsev susuyor ve yere bakiyordu.
Natalya annesinden ayrilmiyor, ya diisiinceye ya da ise daliyordu. Basistov gozlerini Rudin'den
ayirmuyor, akillica bir sey sdylemesini bekliyordu. Boylece gecen li¢ saat oldukca tekdiizeydi.
Aleksandra Pavlovna 6gle yemegine gelmedi. Volintsev de masadan kalkar kalkmaz, yaylistmn hemen
kosulmasim buyurdu ve hi¢ kimseyle esenlesmeden sivisti.

Cam sikiliyordu. Natalya'yr ¢oktan beri seviyor ve ona evlenme onerisinde bulunmaya
hazirlamyordu.. Ona kars1 ilgi gosteriyordu ama yiiregi sessizdi. Bunu agikca goriiyordu. Kiza, daha
ince duygular duyurmayr ummuyor, onun kendisine alisarak sokulacag am bekliyordu. Kizi heyecana
getirecek ne olabilirdi? Bu iki giin i¢inde onda ne gibi degisiklik gormiistii? Natalya, ona kars1 gene
eskisi gibi davraniyordu.



Natalya'nin huyunu belki de hi¢ bilmedigi diisiincesi mi, onun kendisine kars1 tahmin ettiginden de
yabanci oldugu diislincesi mi i¢ine islemisti, kiskanc¢ligi mn uyanmusti, yoksa belli belirsiz kotii bir
sey mi sezmeye baslamusti. Kisacasi, kendini nasil avutmaya calisirsa calissin, aci ¢ektigi belliydi.
Kiz kardesinin yamna geldiginde Lejnev'i orada bulmustu.

Aleksandra Pavlovna ona:

- Niye boyle erken dondiin? diye sordu.

- Ne yapayim, canim sikildi!

- Rudin orada muyd1?

- Oradaydi.

Volintsev kasketini firlatti ve oturdu.

Aleksandra Pavlovna hizla ona donerek:

- Rica ederim Seryoja, bana yardim et de su inat¢1 adamu (Lejnev'i gostererek) Rudin'in ¢cok akilli ve
1yi bir konusmac1 olduguna inandiralim.

Volintsev bir seyler mirildandi.
Lejnev:

- Ben sizinle hi¢ tartismuyorum ki, diye s6ze basladi. Rudin'in zekasindan ve konusma giiciinden kusku
duymuyorum,; ben yalnizca hosuma gitmedigini séyliiyorum.

Volintsev:
- Sen onu gordiin mii ki? diye sordu.

- Bu sabah Darya Mihaylovna'da gérdiim. Onun evinde egemen despot odur, degil mi? Kadinin,
onunla da bozusacag1 zaman gelecektir; o, yalmzca Pandalevski'den hi¢cbir zaman ayrilamaz, ama
simdilik Rudin saltanat siirtiyor. Onu gordiim, hi¢ géormez olur muyum! O oturuyor, hanimefendi de
beni ona gosteriyor: Bakin, rica ederim, efendim, diyor, bizde ne tuhaf insanlar yetisiyor. Ben hara
beygiri degilim!-Boyle sergilenmeye de alisik degilim. Basim aldigim gibi ¢iktim.

- Onun evine ne diye gitmistin?

- Topragin sinirlarimn belirlenmesi i¢in.. ama bu bahanesi; cam yalmzca beni gormek istemis.
Hammefendi, bilirsiniz...

Aleksandra Pavlovna coskuyla konusmaya baslayarak:



- Anlasilan onun {istiinliigii sizi incitiyor, dedi. Iste, siz onu bundan dolay1 bagislamiyorsunuz. Ben
onun aklindan baska, biitiin yiireginin de pek 1yi oldugundan eminim. O konusurken, gézlerine bir
baksaniz...

Lejnev:
- "Yiiksek ahlak"tan soz ediyor, diye s6ze baslad.
Aleksandra Pavlovna:

- Siz beni glicendireceksiniz, aglayacagim. Darya Mihaylovna'ya gitmeyerek sizinle kaldigima candan
yaziklantyorum. Siz buna layik degilsiniz, dedi ve acikli bir sesle, yeter artik benimle alay etmeyin.
Bana onun gencliginden sz etseniz daha 1yi edersiniz, diye ekledi.

- Rudin'in gengliginden mi?
- Elbette, onu 1yi tamdigimz ve ¢oktan beri ahbap oldugunuzu séylediniz ya!
Lejnev ayaga kalkarak, odada asag yukar1 gezinmeye basladi.

- Evet, diye s6ze girdi; onu iyi tamrim. Onun gengligini mi anlatmam istiyorsunuz? Buyurun. O, T.'da,
ciftlik sahibi bir ailenin ¢ocugu olarak dogmustu. Cok gegmeden babasi 61dii. Anasinin biricik oglu
olarak kaldi. Annesi 1yi bir kadind1 ve oglunun g6ziiniin i¢ine bakiyordu; bulgurla karmm doyurur,
elindeki paraciklarim da hep ogluna harcardi. O, 6grenimini, Moskova'da, 6nce bir amcamn
yardimyla, sonra da biiyiiyiip tiiylenince, géziine girdigi zengin bir prensin hesabina yapmay1
stirdiirdii... Bagislayin, ben.. onun ahbaplik ettigi demek istedim.. sonra {iniversiteye girdi. Ben
onunla liniversitede tamstim ve siki ahbap oldum. Onunla o zamanlar basimizdan gecenleri size
sonra, bagka bir zaman anlatirim; simdi degil... Sonra, Avrupa'ya gitti.

Lejnev, odada asag yukar1 geziniyor; Aleksandra Pavlovna onu gbzleriyle izliyordu.
Soziini stirdiirerek:

- Rudin Avrupa'dan annesine pek seyrek mektup yaziyordu ve kendisini ancak bir kez, on giin i¢in
gormeye gitmisti.. Yasl kadin o yaninda yokken, yabancilarin elinde 61dii; ama 6liim anina dek
gdzlerini onun resminden ayirmadi. T.'da oturdugum sirada, kadini goérmeye giderdim. Iyi ve ¢ok
konuksever bir kadindi. Bana hep visne receli ikram ederdi. Kadin, oglu Mityasim ¢ilginca severdi.
Pecorin anlayisim bilenler, bizim, her zaman sevmeye az yetenekli olanlar1 sevdigimizi
soyleyeceklerdir size; ama, bana dyle geliyor ki, biitiin analar ¢ocuklarint severler; 6zellikle
yanlarinda bulunmayanlari. Sonra Rudin'le Avrupa'da karsilastim. Kadimin biri, orada bulunan bizim
Rus kadinlarindan biri ona askinti olmustu; kendi halinde bir kadincagiz, yasim bagim almis ve
cirkince bir seydi; cogu kez kendi halinde olan kizlar gibi. Onunla olduk¢a uzun zaman ilgilendi ve
sonunda kadini1 basindan silkip atti.. ama, hayir, yoo.. kadin onu basindan atti. Ben de onunla
arkadasligimu bozdum. Iste, hepsi bu kadar.

Lejnev sustu, eliyle almm yokladi ve yorulmus gibi koltuga y18ildi.



Aleksandra Pavlovna:

- Biliyor musunuz Mihaylo Mihayli¢, diye s6ze basladi; goriiyorum ki, siz kotii yiirekli bir adamsimz;
dogrusu, Pigasov'dan daha 1yi degilsiniz. Anlattiginiz her seyin dogrulugundan ve buna higbir sey
katmadigimzdan eminim; ama, anlattiklarinizi hi¢ de hos bir agidan gostermediniz! O yasli, zavalli
kadini, onun bagliligim, onun yalmz basina 6liimiinii, 6teki hanimefendiyi... Biitiin bunlara ne gerek
var? Biliyor musunuz ki, en iy1 bir insanin yagamini bile hi¢bir sey eklemeden, dyle anlatabilirsiniz
ki, herkes dehset i¢cinde kalir. Bu bir ¢esit karagalma degil de, nedir yam?

Lejnev ayaga kalkti1 ve gene odada gezinmeye basladi.

Ve sonunda:

- Sizi hi¢ de dehsete diistirmek istemiyorum, Aleksandra Pavlovna, dedi. Ben karagalan bir adam
degilim. (Biraz diisiindii, sonra...) Bununla birlikte, aslinda bu séylediginizde ger¢cek payr da var. Ben
Rudin'e karagalmiyordum; ama, kim bilir, belki de o zamandan beri degismeyi basarmustir. Belki de
ona kars1 haksizlik ediyorum, diye ekledi.

- Iste! gdriiyor musunuz.. Oyleyse, onunla yeniden ahbap olmaya, onu iyice tammaya ¢alisacaginiza ve
onun hakkindaki kesin yargimzi bana o zaman bildireceginize s6z verin.

- Basiistiine!... Ya sen, Sergey Pavlic, niye susuyorsun?

Volintsev titredi ve uykudan uyandirilnms gibi basim kaldirdi.

- Ne sOyleyeyim? Onu tantmiyorum. Bununla birlikte, bugiin basim da agriyor.
Aleksandra Pavlovna:

- Ne o, yiiziin solgun goriiniiyor, dedi, hasta olmayasin?

Volintsev:

- Basim agriyor, diye yineledi ve disar1 ¢ikti.

Aleksandra Pavlovna ile Lejnev, 6nce onun arkasindan baktilar, sonra da birbirlerine baktilar; ama
hi¢biri otekine bir sey sdylemedi. Volintsev'in yiireginde olup bitenler, ne Aleksandra Pavlovna, ne
de Lejnev i¢in gizdi.



Aradan iki aydan ¢cok zaman gegti. Biitiin bu siire i¢inde Rudin, Darya Mihaylovna'nin evinden
ayrilmadi. Hammefendi onsuz olamiyordu; kendisinden sz etmesi, diisiincelerini dinlemesi, onun
i¢in bir zorunluluk olmustu. Bir giin parasiz kaldigim bahane ederek gitmek istediyse de, hammefendi
ona bes yiiz ruble verdi. Volintsev'den de iki yiiz ruble 6diing aldi. Pigasov, Darya Mihaylovna'y1
gormeye eskisinden daha seyrek gelmeye basladi. Rudin'in varligi onu eziyordu. Gergi, bu ezilisi
duyumsayan yalmzca Pigasov degildi. O:

- Bu bilgic¢ herifi sevmiyorum, diyordu. Konusmasi bile dogal degil; "ben" diyor ve duygulanarak
durakliyor... "Ben," yani, ben... Tipki bir Rus Oykiisiiniin kahramam gibi. Hep de uzun uzun s6zciikler
kullamyor. Sen aksirirsin, o da sana, neden 6kslirmeyip de aksirdigini uzun uzadiya agiklamaya
kalkisir... Ovecek olsa, bir iist riitbeye yiikseltiyormus gibi dver. Kendi kendisine saldirmaya
baslayinca, iler tutar yerini birakmaz; sen de, artik insan yiiziine bakacak durumu kalmadi, diye
diistiniirsiin. Ne gezer! Kendi kendisine sert bir icki sunmus gibi, daha da keyifleniyor.

Pandelevski, Rudin'den korkuyor ve ona yaltaklanmyordu. Volintsev'in Rudin'le iliskisi bir tuhafti.
Rudin ona "s6valye" diyor, yiizline kars1 ve arkasindan goklere ¢ikariyordu; ama Volintsev onu bir
tirlii sevemiyor ve Rudin onun yaninda 1yi yanlarim sayip dokmeye baslayinca, elinde olmadan bir
sabirsizlik ve sikintt duyuyordu. Acaba benimle alay mi ediyor? diye diisiiniiyor, yiiregi de diismanca
atiyordu. Kendini yenmeye ¢alisiyor, bununla birlikte, Natalya'y1 ondan kiskamyordu. Ger¢i Rudin'in
de, tantanal1 bigimde selamlamasina, "sovalye" diye seslenmesine ve ondan odiing para bile almasina
karsin, Volintsev'e kars1 1y1 niyet besledigi kuskuluydu. Bu iki adamun, birbirlerinin elini dostca
sikarken ve goz goze bakisirken neler duyumsadiklarim anlamak zordu...

Basistov, Rudin'e hayranligim, onun her soziinii yutmayi siirdiiriiyordu. Rudin ise ona pek 6nem
vermiyordu. Her nasilsa, bir giin sabahtan 6gleye dek onunla kaldi, onemli diinya olaylarindan ve
sorunlarindan soz etti; onda canli bir hayranlik uyandirdi; sonra da ondan sogudu. Belli ki, onun temiz
ve sadik insanlar aramasi, laftan baska bir sey degildi. Darya Mihaylovna'nin evine gidip gelmeye
baglayan Lejnev ileyse Rudin, tartismaya bile girismiyor ve ondan ¢ekiniyor gibiydi. Lejnev de ona
kars1 soguk davraniyor; ama Aleksandra Pavlovna'ya onun hakkindaki son diisiincesini de
sOylemiyordu; bu da Aleksandra Pavlovna'y1 sasirtiyordu. Hammefendi, Rudin'e sanki tapiyordu, ama
Lejnev'e de giivenmiyor degildi. Darya Mihaylovna'nin evindekiler, Rudin'in kaprislerine boyun
egiyor ve en ufak istekleri bile yerine getiriliyordu. Giindelik ¢calismalarin siras1 ona bagliydi. Higbir
partie de plaisir onsuz diizenlenemezdi. Bununla birlikte o, ani pikniklere pek hevesli olmadigindan,
bunlara, ¢cocuk oyunlarina katilan biiyiikler gibi, kiyidan koseden, giiliimseyerek ve hafifce cam
sikilmus bir 1lgiyle katilirdi. Buna karsilik, Darya Mihaylovna'nin ¢iftligin yonetimiyle ilgili
buyruklarina, ¢ocuklarin egitimlerine, ¢iftlik yonetimiyle ilgili konulara ve genel olarak her seye
burnunu sokardi; kadimn sdylediklerini dinler, ufak tefek seylerden bile cam sikilmaz, kimi
degisiklikler ve yenilikler onerirdi. Darya Mihaylovna bundan yalmzca lafta hosnut oluyordu, o
kadar. Ciftligin yonetimiyle 1lgili konularda, Darya Mihaylovna, tek g6zI1i, uysal ve kurnaz bir hileci
olan Ukraynali kahyasinin dediklerini dinlerdi yalmizca. Adam, "akil basta degil, yastadir," diyerek
hi¢ sikilmadan siritir ve tek géziinii kirpistirip dururdu.

Rudin, Darya Mihaylovna disinda, Natalya'dan baska hi¢ kimseyle dyle sik ve uzun uzadiya
konusmazdi. Ona gizlice kitaplar verir, tasarilarim agiklar, tasarladigi makale ve yapitlarimin ilk



sayfalarim okurdu. Natalya ¢ogu kez hi¢bir sey anlamazdi bunlardan. Gergi, Rudin de onun anlayip
anlamamasina pek bakmiyordu ya; kizin kendisini dinlemesi yetiyordu ona. Natalya ile olan yakinligi,
Darya Mihaylovna'mn pek de hosuna gitmiyordu. "Ama varsin kdyde onunla ¢ene ¢aladursun," diye
diistiniiyordu, "bir kiz gibi onu eglendirsin; bunun pek sakincasi yok.. hem, kiz da biraz akillanmis
olur. Petersburg'da bu durumu degistiririm."

Darya Mihaylovna yamliyordu. Natalya'nin Rudin'le ¢ene ¢almalarinda kiigiik bir kiz hali yoktu. O
Rudin'in sdylediklerine 6zlemle dikkat ediyor, bunlarin 6nemini anlamaya ¢alistyordu; kiz kendi
diistincelerini, onun diisiinme bi¢imine uyduruyordu; Rudin onun egiticisi ve onderiydi. Simdilik,
kizin yalmzca kafas1 kaymyordu... Ama geng bir kizin kafas1 uzun zaman yalmz basina kaynamaz.
Natalya, bah¢ede, disbudak agacimin ince ve hafif golgesindeki sirada otururken, Rudin ona
Goethe'nin Faust'unu ya da Hoffman't ya da Bettin'in Mektuplar'im ya da Novalis't okuyor; stirekli
olarak okumay1 kesip anlayamadig her seyi ona agiklayip yorumlamaya baslayinca, Natalya ne tatli
anlar geciriyordu! Natalya da Almanca'y1, hemen hemen biitiin kizlarimiz gibi kotii konuguyor, ama iyi
anliyordu. Rudin ise, cosumcu Alman siirine ve felsefesine dalmis, kendi hoslandigi bu diinyalara onu
da arkasi sira stiriikliiyordu. Biitlin bunlar kizin dikkatli bakiglarinin 6niine, anlamasa da, en iyi
bi¢imde seriliyordu. Rudin'in elinde tuttugu kitabin sayfalarindan, olaganiistii betimlemeler, yeni
parlak diistinceler, kizin ruhuna siril siril akan bir pinar gibi dokiiliiyor; kiz, yiice duygularin soylu
sevinciyle cosuyor; ylreginde hayranligin kutsal 15181 sessizce parildiyor, alevleniyordu.

Bir seferinde, pencere yaninda, gergefin arkasinda oturmus:

- Soyleyin bakalim, Dimitriy Nikolayig¢, kisin Petersburg'a gideceksiniz, degil mi? diye konusmaya
baglamisti.

Rudin, gbzden gecirmekte oldugu kitabi dizlerine birakarak:
- Para bulabilirsem gidecegim, dedi.

Uyusuk uyusuk konusuyordu; nedenini anlayamadigi bir yorgunluk duyuyor ve sabahtan beri hicbir 1s
yaprmyordu.

- Paray1 neden bulamayasiniz?

Rudin basin salladi:

- Size oyle geliyor!

Rudin, anlaml1 bir bigimde yana bakti.

Natalya bir sey soylemek istedi, ama kendini tuttu.
Rudin, eliyle pencereden disarisim gostererek:

- Bakin, diye s6ze basladi; su elmay1 gériiyor musunuz? Kendi meyvelerinin ¢oklugundan ve
agirligindan iki biikliim olmus. Dahinin dogru bir belirtisi...



Natalya:
- Iki kat olusunun nedeni, alttan dayanaklar1 olmayis1, dedi.

- Sizi anliyorum, Natalya Alekseyevna; ama bir insanin bunu, yani bir dayanag bulmasi, pek de kolay
degil.

- Bana Oyle geliyor ki, bagkalarimn acimasi.. her neyse, yalmzlik...
Natalya biraz sasirir gibi oldu ve yiizii kizardi:
- Peki, ya kisin kdyde ne yapacaksimz? diye ivedilikle sordu.

- Ne mi yapacagim? O biiyiik makalemi bitirecegim; hani su bildiginiz, yasamda ve sanatta trajik
olanla ilgili makale; ii¢ giin 6nce plamim size anlatmistim. Bitirince onu size génderecegim.

- Bastiracak misimz?

- Hayir.

- Neden hayir? Bu sikintiya kimin i¢in katlanacaksimz dyleyse?
- Sizin i¢in...

Natalya gozlerini asagl indirdi:

- Ama, ben o makaleyi anlayamam ki, Dimitriy Nikolayig!
Biraz daha uzakta duran Basistov, al¢akgoniillii bir tavirla:

- Makalenin neyle ilgili oldugunu sorabilir miyim? dedi.
Rudin:

- Yasamda ve sanatta trajik olanla.. diye yineledi. Iste, Basistov da okur. Ama heniiz as1l diisiince
tizerinde durmadim. Askin trajik 6nemini, simdiye dek, kendi kendime bile yeterince agiklayabilmis
degilim.

Rudin, asktan sik sik ve seve seve s0z ederdi. Matmazel Boncourt, 6nceleri daha ask s6zciigiinii
duyar duymaz, borazan sesi isitmis eski bir alay beygiri gibi tirkerek kulaklarim diker ve titrerdi, ama
sonra aligsmusti; hatta kimi zaman dudak biikiiyor ve burnuna arada bir enfiye ¢ekiyordu...

Natalya ¢ekinerek:
- Bana kalirsa agkta trajik olan, mutsuz bir ask demektir, dedi.

Rudin:



- Hig de degil, diye karsi ¢ikt1, bu daha ¢ok askin giilling yoniidiir. Bu konu, tiimiiyle baska bigimde
ortaya konmalidir; daha derinlemesine incelenmelidir... Ask; biitiin giz ondadir; nasil gelir, nasil
gelisir, nasil biter. Ask, kimileyin birdenbire, giin gibi sevingli gelir; kimileyin kiiliin altindaki ates
gibi uzun zaman yanar ve her sey bittigi bir sirada ruha alev gibi girer; kimileyin ylirekte yilan gibi
stiriniir; kimileyin birdenbire disar1 firlar... Evet, evet; bu 6nemli bir konudur. Sanki zamammnuzda da
kim seviyor, asik olmaya kim cesaret edebiliyor ki?

Ve Rudin diisiinceye daldi. Sonra birdenbire:

- Acaba, Sergey Pavli¢ ¢oktan beri ni¢in goriinmiiyor? diye sordu.

Natalya tirktii ve gergefe egildi:

- Bilmem, diye fisildadi.

Rudin ayaga kalkarken:

- Ne olgun ve soylu bir adam! dedi. Bugiinkii Rus soylularinin en yetkin 6rneklerinden biri!
Matmazel Boncourt, o Fransiz gézleriyle, yan yan bakti.

Rudin odanmin i¢inde soyle bir dolasti.

- Acaba dikkat ettiniz mi? diyerek, topugu iizerinde sert bir doniis yapti; mese saglam bir agactir; eski
yapraklari, ancak yenileri siirmeye baslayinca dokiiliir, dedi.

Natalya agir agir:
- Evet, dikkat ettim, dedi.

- Aym sey, gii¢lii bir yiirekteki eski ask i¢in de gecerlidir. Ask artik dlmiistiir, ama yerinde durmay1
stirdiiriir; ancak yeni bir agk onu yerinden sokebilir.

Natalya yamt vermedi; "Bu da ne demek?" diye diistindii.
Rudin durakladi, saglarin silkti ve uzaklasti.

Natalya da odasina gitti. Kii¢ilik yataciginda saskin saskin oturdu. Rudin'in son s6zleri lizerinde derin
derin diisiindii ve birdenbire ellerini sikip ac1 ac1 aglamaya basladi. Neye agladigim Tanr1 bilir.

Neden boyle agladigim kendi de bilmiyordu. Yaslarim siliyor, ama ¢oktan beri biriken bir kaynaktan
akar gibi yenileri dokiiliiyordu.

Aym giin Aleksandra Palovna'nin evinde de, hammefendiyle Lejnev, Rudin'den s6z ediyorlardi.
Lejnev once konusmaktan ¢cekiniyordu, ama kadin ondan isin aslim 6grenmeye karar vermisti.

Ona:



- Gortiyorum ki, Dimitriy Nikolayi¢ sizin eskisi gibi hosunuza gitmiyor. Simdiye dek size 6zellikle
hi¢bir sey sormamistim; siz onun hakkinda artik bir yargiya varmissimzdir; degismis olup olmadigim
ve ondan neden hoslanmadiginizi 6grenmek istiyorum.

Lejnev kendine 6zgii agir konusmasiyla:

- Sabredemediginize gore, sevinerek... yalmz bakin, kizmaca yok..

- Haydi baslayin, baslayin...

- Birakin da igimdekileri birer birer dokeyim.

- Liitfen, liitfen baslayin.

- E, diye Lejnev yavasca divana uzanarak soze basladi, Rudin'den neden hoslanmadiginu size
anlatayim. Gerg¢i, akilli bir adamdir...

- Hem de nasil!

- Dikkati ¢ekecek denli akilli, ama aslinda bos bir adamdir...
- Bunu sdylemek kolay!

Lejnev:

- Ama aslinda bostur, diye yineledi; bununla birlikte, bunun zarar1 yok. Biz hepimiz bos insanlariz.
Onun ruh olarak bir acimasiz ve tembel olusuna ve pek bilgili olmayisina da bir sey demiyorum...

Aleksandra Pavlovna ellerini ¢irpti:
- Pek bilgili olmayisina ha! Rudin'in mi! diye saskinlikla haykirdi.
Lejnev gene ayni sesle:

- Pek de bilgili degil, diye yineledi; baskasinin hesabina yagamasini, rol yapmasim ve benzeri isleri
sever; bunlar haydi neyse.. ama asil kotiisii, buz gibi soguk olusudur.

- O mu, bu atesli ruh mu soguk? diye Aleksandra Pavlovna onun s6ziinii kesti.
- Evet, buz gibi soguk, kendi de bunu biliyor; ama, atesli goriinmeye ¢alisiyor. Bunda kotii olan bir

sey varsa.. diye Lejnev gittikce daha cosarak konusuyordu, onun tehlikeli bir oyun oynadigidir.
Elbette, kendisi i¢in degil; o kendi kagitlarina ne bir metelik, ne de kilim1 koyar; baskalariysa yiiregini

koyuyor.

Aleksandra Pavlovna:

- Kimden ve neden sz ediyorsunuz, sizi anlamiyorum, dedi.



- Daha da kétiisii, onun diiriist olmayisidir. Akilli bir adam olsa, s6zlerinin degerini bilmesi gerekir;
oysa soziinii de parayla satin aliyormus gibi sdyliiyor... Iyi konustugu su gdtiirmez bir gergektir.
Yalmzca onun konugmasi Rus konugmasi degildir. Ve son olarak, siislii konugsmak geng delikanlilarda
hos goriiliir, o yasa gelmis bir adamuin kendi sOylevlerinin giiriiltiisiiyle avunmasi ve boblirlenmesi

ayiptir!

- Bana kalirsa Mihaylo Mihaylig, dinleyici acisindan, sizin de bobiirlenip bobiirlenmemeniz arasinda
bir fark yok...

- Bagislayin ama Aleksandra Pavlovna, ikisi aym sey degil. Biri bana bir soz sOyler, o s0z i¢ime
isler; bir baskas1 aym s6zii ya da daha giizelini sdyler, ama o bir kulagimdan girer, 6tekinden ¢ikar.
Bu neden boyledir?

Aleksandra Pavlovna onun s6ziinii kesti:
- Yani, siz aldir1s etmeyebilirsiniz.
Lejnev:

- Evet, aldiris etmem, dedi, belki de kulaklarim oldukga hatir1 sayilir tiirdendir. Demek istedigim su
ki, Rudin'in sOyledikleri her zaman kuru laf olarak kalmaktadir, higbir zaman uygulanmayacaktir; oysa
bu arada, bu laflar genc bir yiiregi sasirtip yikabilir.

- Kimden.. kimden s6z ediyorsunuz, Mihaylo Mihayli¢?
Lejnev durdu:

- Kimden s0z ettigimi mi 68renmek istiyorsunuz? Natalya Alekseyevna'dan. Aleksandra Pavlovna bir
an i¢in sasirdi, ama sonra birdenbire giildii:

- Rica ederim! diye sOze basladi, kafamzda hep ne garip diisiinceler var! Natalya heniiz cocuk
denecek yasta; eh, bir sey olsa bile, diisiiniiyor musunuz ki, Darya Mihaylovna...

- Darya Mihaylovna, bencil kadimn biridir ve yalmzca kendisi i¢in yasar; ayrica, ¢ocuklarim
egitmedeki becerisine kendi de 6yle inanmustir ki, onlar i¢in telaglanmak aklindan bile gegmiyor.
Hem, nasil olur! Bir bas sallama, bir yiiksekten bakis, sonra da her sey yoluna girer. Kendisi bir
bilim ve sanat koruyucusu, akil kiipii ve Tanr1 bilir daha ne sanan bu hammefendi, aslinda bir sosyete
kocakarisindan baska birsey degildir. Natalya ise ¢ocuk degil; o, inamn bana, sizin ve benim
diistindiigiimiizden ¢ok daha derin diisiinmektedir. Bu derece diiriist, tutkulu ve atesli bir kizin, boyle
bir oyuncu ve koketle karsilastirilmasi gerekir miydi? Ama, bu da olagan islerdendir.

- Koket ha! Ona mu koket diyorsunuz?

- Elbette ona... Peki, Aleksandra Pavlovna, siz sdyleyin bakayim, onun Darya Mihaylovna'nin
evindeki rolii nedir? Evde bir tanr1, bir ermis olmak, buyruklara, aile dedikodu ve tartismalarina
karigsmak.. bu, bir erkege yakisir mn hi¢?



Aleksandra Pavlovna, Lejnev'in yliziine bakti:

- Sizi tantyamiyorum, Mihaylo Mihayli¢, dedi. Kizardimz, costunuz. Dogrusu bu iste baska bir sey
gizli olmali...

- E, evet, 0yle! Sen kadina kendi diisiincene gore bir isten s6z edersin; o da seni baska tiirlii degil de,
ozellikle boyle konusmaya yonlendirir; sdyle boyle bir neden uydurmayinca i¢i rahat etmez.

Aleksandra Pavlovna kizdi:

- Bravo, Mosyo Lejnev! Siz de kadinlara saldirmakta Pigasov'dan hi¢ geri kalmiyorsunuz; ama ne
derseniz deyin, nasil derin goriislii olursanmz olun, boyle kisa bir zamanda hepsini ve her seyi anlamis
oldugunuza inanmak bana pek kolay gelmiyor. Sanirim, yaniliyorsunuz. Size kalirsa, Rudin bir tiir
Tartuffe! (*)

- Sorun su ki, Tartuffe bile degil. Tartuffe hi¢ olmazsa neyi elde etmeye calistigim biliyordu; oysa
beriki, biitiin aklina karsin...

- Peki, dyleyse nedir? Agzimzdaki baklayr ¢ikarin bakalim.
Lejnev ayaga kalkti:

- Bakin, Aleksandra Pavlovna, diye s6ze basladi, haksiz olan sizsiniz, ben degilim. Siz bana, Rudin
hakkindaki kesin diisiincelerimden dolay1 kizzyorsunuz; onun i¢in boyle konusmaya hakkim var! Belki
de bu hak bana pahaliya mal oldu. Onu 1yi tamrim; onunla uzun zaman bir arada yasadim. Ammsiyor
musunuz, size bir giin Moskova'daki yasamimizi anlatmaya s6z vermistim. Sanirim bunun zamam
geldi; ama beni dinlemeye sabrinmiz yetecek mi?

- Anlatin, anlatin.

- E, 1zninizle.

Lejnev, odada agir adimlarla dolasmaya basladi; gezinirken durakliyor ve basim 6niine egiyordu.
Soze basladi:

- Siz, benim kii¢iik yasta 6ksliz kaldiginm ve 17 yasindan sonra bir biiyiigiim bulunmadigim belki
bilir, belki bilmezsiniz. Moskova'da teyzemin evinde oturur ve camimun istegini yapardim. Kiigiikken
oldukga hos, bencil bir cocuktum; yapmaciklardan, kendimi évmekten hoslamirdim. Universiteye
girince, bir 6grenci gibi davrandigim icin, ¢ok gegmeden adim bir olaya karisti. Size bunu anlatacak
degilim, degmez. Yalan sdyledim, iistelik oldukga ¢irkin bir yalan... Yalammu ¢ikardilar, yiiziime
vurdular, rezil ettiler beni... Afalladim ve ¢ocuk gibi agladim. Bu, bir tamdigin evinde, bir¢ok
arkadasin yaninda oluyordu. Hepsi bana kahkahayla giilmeye basladilar; bir tiniversite 6grencisi
disinda, hepsi; dikkat buyurun, inat edip de yalammu agiklamadigim siirece bana en ¢ok kars1 ¢ikan
oydu. Bana acid1 mu, ne oldu, bilmiyorum; elimden tutup beni kendi odasina gotiirdii.

Aleksandra Pavlovna:



- O, Rudin miydi yoksa? diye sordu.

- Hayir, degildi.. o, bir insandu.. artik 6ldii.. olaganiistii bir insandi. Ad1 Pokorski idi. Onu birkag
sozciikle anlatmaya gliclim yetmez; anlatsam da, baska hi¢ kimsenin adim agzina almak insanin
i¢inden gelmez. O yiiksek, temiz ruhlu bir insandi, bir daha o derecede parlak bir zekiya raslamadim.
Pokorski, odundan yapilmis eski bir evin ¢at1 katinda, basik ve kii¢iik bir odada oturuyordu; cok
yoksuldu, 6zel ders vererek geciniyordu. Kimi zaman, konuguna bir bardak ¢ay sunamayacak durumda
olurdu. Odasindaki biricik divam da dyle eskiydi ki, bir kayi1g andirtyordu. Biitiin bu yoksulluguna
karsin, pek ¢ok geleni gideni vardi; hepsi de onu severdi. O, ylirekleri kendine ¢ekiyordu.
Inanmazsimz belki, ama onun kii¢iik odasinda oturmak, insana dyle tatli geliyor, dyle nese veriyordu
ki... Rudin'le onun evinde tanistim. O sirada Rudin, prensinden ayrilmisti.

Aleksandra Pavlovna:
- Pokorski dediginiz kisinin ne gibi bir 6zelligi vardi? diye sordu.

- Size nasil sdyleyeyim? Siir ve gercek.. iste, herkesi ona ¢eken bunlardi. A¢ik ve genis bir zekasi
vardi, ayrica bir ¢ocuk gibi sevimli ve alayciydi. Onun sakasi, kahkahas1 hala kulaklarimda ¢inliyor;
ayni zamanda:

Iyilik mihrabinda parlayan

Bir gece kandiliydi o...

Arkadas ¢evremizden yar1 deli bir sair, onu boyle tanimlamusgti.
Aleksandra Pavlovna:

- Peki, konusmasi nasildi1? diye bir daha sordu.

- Keyifli oldugu zamanlar 1yi konusurdu, ama dyle olagantistii degil. Rudin o zaman da ondan yirmi
kez daha giizel konusuyordu.

Lejnev kollarim kavusturdu ve durakladi:

- Pokorski ve Rudin birbirlerine benzemezlerdi. Rudin ondan ¢ok daha parlak ve sakrakti, konusmasi
daha akici, daha coskuluydu. Pokorski'den ¢ok daha yetenekli gibi goriiniiyordu, ama onun yaninda
bir yoksul gibi kalirdi. Rudin, her diistinceyi pek iyi isler, ustalikla tartisirdi; ama diistincelerini
kendi kafasindan degil, baska yerlerden ve 6zellikle Pokorski'den aliyordu; goriiniiste, Pokorski
sessiz, yumusak, dahasi, zayifti; kadinlar1 ¢ilginca severdi, cosmaktan zevk alirdi ve onuruna
dokunulmasina asla izin vermezdi. Rudin, atesli, yigit ve yasam dolu bir adamdi. Onuruna
dokunulmadikga soguktu; ve ¢ekingen bile sanilabilirdi. Ama damarina basinca, kiiplere binerdi. Her
bakimdan insanlar1 elde etmeye calisir, ama genel diisiinceler adina yapardi bunu ve gergekten,
bir¢oklar1 lizerinde giiclii bir etkisi vardi. Dogrusu onu kimse sevmezdi, ancak onun egemenligine
katlanirlardi; ona baglanan belki de bir ben vardim... Oysa, Pokorski'ye herkes kendiliginden
bagliydi. Buna karsilik, Rudin, karsisina ilk ¢ikanla konusup tartismaktan higbir zaman vazge¢mezdi...



Cok kitap okumus degildi, ama gene de Pokorski'den ve hepimizden daha ¢cok okumustu; iistelik, derli
toplu bir zekasi, giiclii bir bellegi vardi; gencligi etkileyen de budur! Genglige, yargilar verin, yanlis
bile olsa size sonuglar ¢ikarsin! Cok vicdanli bir adam bunu yapamaz. Gerg¢egi tam anlamiyla
kendiniz de bilmediginiz i¢in, onu genclige veremeyeceginizi kendilerine soylemeyi hele bir deneyin..
genclik, oturup da sizi dinlemez bile. Ama onu aldatmak da olanaksizdir. Hi¢ olmazsa gergegi
bildiginize yar1 yariya sizin de inanmamz gerekir... Iste bundan dolayr Rudin bizim gibileri dylesine
etkiliyordu. Goriliyorsunuz ya, az 6nce size onun pek ¢ok kitap okumus oldugunu séylemistim; ama o
felsefe kitaplar1 okuyordu, kafasi da dyle bigimlenmisti ki, okudugundan genel olan her seyi siiziiyor,
isin aslina ve kdkenine sariliyor, buna her yandan dogru ve parlak diisiin telleri geciriyor, ruhsal
bakis agilar1 agiyordu. Elimi vicdamma koyup da sdylemem gerekirse, o zamanki ¢evremizde hep
yarim yamalak 6grenim gormiis ¢ocuklar vardi. Felsefe, sanat, bilim ve yasam.. biitiin bunlar bizim
i¢cin yalmzca laftan, daha dogrusu cekici, giizel ama daginik ve birbirinden ayrilmus birer kavramdan
bagka bir sey degildi. Biz, bu kavramlarin birbiriyle ilgisini, diinyanin genel yasasini anlayamiyor,
duyumsamiyorduk; bununla birlikte, yarim yamalak ondan s6z ediyor, onun hakkinda bir yargiya
varmak i¢in kendimizi zorluyorduk... Ilkin Rudin'i dinlerken, genel baglantiy1 yakaladigimiz1 ve
perdenin sonunda acildigini sanmistik. Dogrusu, kendi kafasindan bir sey eklemezdi, ama tuhaf degil
mi, bildigimiz her seyde yetkin bir diizen yaratiyor, darmadaginik olan 6geler birlesiyor, bir araya
toplanmiyor, karsimizda bir yap1 gibi yiikseliyor, her sey aydinlamyor, her yandan bir ruh esiyordu...
Higbir sey anlamsiz ve raslantisal kalmiyordu; her seyde mantikli bir zorunluluk ve giizellik
goriiliiyor, her sey acik ve ayn1 zamanda gizemli bir 6nem kazaniyordu; yasamdaki her ayr1 olay bir
akort sesi veriyor, bizler, bir kesfin kutsal dehseti altinda bir yiirek coskusuyla, kendimizi sonsuz
gercegin biiylik bir sey icin ¢agrilmus canli varliklari, araglart olarak duyumsuyorduk... Biitiin bunlar
size giiliing gelmiyor mu?

Aleksandra Pavlovna agir agir:

- Hi¢ de gelmiyor! dedi, neden dyle diisliniiyorsunuz? Sizi tiimilyle anlamiyorum; ama giiliing de
gelmiyor bana.

Lejnev soziinii siirdiirerek:

- Elbette, o zamandan beri epey akillandik, dedi. Biitiin bunlar simdi bize ¢ocukga gelebilir.. ama, bir
daha soyliiyorum, o zaman biz Rudin'e ¢ok seyler bor¢luyduk. Kuskusuz ki, Pokorski onunla
karsilastirilamayacak denli yiiksekti. Pokorski hepimize ates ve gii¢ veriyordu; ama kimileyin
kendisini bitkin duyumsar ve susardi. Sinirliydi ve pek saglikli bir adam degildi; ama kanatlarim bir
actt mi... Tanrim, nerelere ugcmuyordu; goklerin derinliklerinde, ta mavi goklere havalanmyordu! Oysa
Rudin'in, bu yakisikli ve giiclii cocugun birgok kiiciik yonii vardi; dedikodu bile yapiyordu; onda her
seye burnunu sokma, her seyi belirleme ve agiklama tutkusu vardi. Onun tez canli etkinligi hig¢
azalmmyordu... Siyasal bir varlik! Ondan, kendisini o zaman tamdigim gibi s6z ediyorum. Ama ne
yazik ki, hi¢ degismemis. Bu ylizden, inanglar1 da degismemis.. otuz bes yasinda!.. Kendisi hakkinda
herkes bunu kolay kolay sdyleyemez.

Aleksandra Pavlovna:

- Oturun, niye boyle sucu beygiri gibi ayakta dolasiyorsunuz? dedi.



Lejnev:



- Bana bdyle daha 1yi geliyor, dedi. Ama Aleksandra Pavlovna, size sunu sOylemeliyim ki,
Pokorski'nin ¢evresine girer girmez, yeniden dogmus gibi oldum: Uslanmistim, her seyi soruyor,
derslerime calisiyor, seviniyor, insanlar1 sayryordum; tek sozciikle, sanki bir tapinaga ayak
basmistim. Gergekten, toplantilarimizin, ammsiyorum, Tanr1 sizi inandirsin, ¢ok giizel ve dokunakli
bir hali vardi. Diisliniin; bes alt1 cocuk bas basa vermis, ortada bir yag mumu yamyor, kotii bir ¢ay,
bayat ve ¢ok kuru peksimetler yeniyor; bir de yiizlerimizin anlatimim gérseydiniz, konusmalarimiz
bir 1sitseydiniz! Herkesin gozleri coskulu, yanaklar1 kizarmus, yiireklerimiz ¢arpiyor ve biz Tanri'dan,
insanligin geleceginden, siirden s6z ediyoruz... Kimi zaman bos seyler konusuyor, sagma diisiinceler
karsisinda da hayranlik duyuyorduk; ama ne ¢ikar!.. Pokorski, ayaklarim altina almus, yanagini eline
dayamus, oturuyor; gozleri piril piril. Rudin, odamn ortasinda, ayakta, konusuyor, pek etkileyici
konusuyor, sézlerine diyecek yok; sarildayan denizin karsisinda geng Demosten gibi, sac1 dagilmis
sair Subbotin, arada bir uykudaymus gibi, kesik kesik sesler saliveriyor; aramizda, sonsuz ve hi¢bir
seyin bozmadigl suskunluguyla derin bir diisliniir olarak kabul edilen ve bir Alman papazinin oglu
olan kirk yasindaki Schiller, 6zel bir gorkemle susuyor; toplantilarimizin Aristophanes'i olan neseli
Scitov, sessizlesiyor ve yalnizca giiliimsiiyordu; acemilerden ikisi ti¢ii, bliylik bir zevkle dinliyorlar...
Gece, hafif ve sessiz, kanatlanmis gibi ucuyor. Iste, artik safak da sokmek iizere, bizler, duygulu,
neseli, diiriist, akl1 basinda (o zaman bizde saraptan eser bile yoktu) ve ruhumuzda tatli bir
yorgunlukla evlerimize dagiliyoruz... insan o zaman, yildizlara bile giivenle bakabiliyordu; sanki
onlar yaklasmis ve daha anlasilir olmuslardi... Ah! ne gilizel o giinler, onlarin bos yere gegtigine
inanmak istemiyorum. Aslina bakilirsa, bos yere gecmedi; sonradan yasanmin ¢amuruna batanlar i¢in
bile bos gecmis sayilmaz... Eski arkadaslarimuzdan bu gibi kimselere kag¢ kez raslamistim! Insan
biisbiitiin canavarlasmis goriiniiyor, ama, Pokorski'nin ad1 sdylenir sdylenmez, pis ve karanlik bir
odada unutulmus bir parfiim sisesi acilmis gibi, ondaki biitiin soyluluk kalintilar1 devinime
geciyordu...

Lejnev sustu; solgun yiizii kizard.
Aleksandra Pavlovna, Lejnev'e saskinlikla bakarak:
- Rudin'le ne zaman, ni¢in kavga ettiniz? diye sordu.

- Onunla kavga etmedim, ama Avrupa'da onun nasil bir adam oldugunu anlayinca, kendimi ¢ektim.
Onunla daha Moskova'dayken de kavga edebilirdim. Daha 0 zaman bana kotii bir oyun oynamusti.

- Ne yapt1?

- Ne mi yapt1? Bakin, ben.. bunu size nasil anlatayim? Bunu anlatmak pek yakismaz bana.. ama.. ben
cabuk asik olan bir insandim.

- Siz mi?

- Ben. Tuhaf degil mi? Ama, dogrusu da buydu... Evet, o sirada ¢ok sevimli bir kizcagiz1 seviyordum.
Bana neden 6yle bakiyorsunuz? Kisiligim konusunda size ¢ok daha sasirtici bir sey de soyleyebilirim.

- Nedir, 6grenmeme 1zin verir misiniz?



- Bakin, sorun ne. O zamanlar ben Moskova'dayken, geceleri bulusmaya giderdim. Acaba kiminle,
diye diislineceksiniz. Bahgenin ta ucundaki thlamur agaciyla. Agacin ince, zarif gdvdesine sarilir ve
biitiin dogay1 kucaklanus gibi olurdum; yiliregimse, tatli bir coskuyla genisler, sanki biitiin doga,
gercekten icime akardi... Iste, boyle bir insandim ben! Size daha ne sdyleyeyim? Belki de siz benim
siir yazmadigimu diisiiniiyorsunuz. Yazdim, hem de Manfred'e benzes olarak koskoca bir dram
yazdim. Dramdaki kisiler arasinda gogsii kanl1 bir hayalet de vardi; bu, onun kendi kant degil, biitiin
insanligin kamydi. Evet efendim, evet, sasirmayin... Ama durun, size askimdan s6z ediyordum. Geng
bir kizla tanismustim...

Aleksandra Pavlovna:
- Artik thlamurla bulusmaya gitmekten vazge¢missinizdir, dedi.

- Vazgectim. Bu kizcagiz neseli; acik anlatimli bakis1 ve ¢inlayan sesiyle, cok iy1 ve ¢ok glizel bir
yaratikti.

- Aleksandra Pavlovna, alayl alayli:
- Ne de giizel betimliyorsunuz, dedi.
Lejnev:

- Siz de ¢ok ciddi bir elestirmensiniz, dedi. Evet, bu kiz yasli babasiyla oturuyordu... Ama, ayrintilara
girecek degilim. Size bu kizin pek iyi oldugunu da sdyleyecegim; dyle ki, siz ona yarim bardak ¢ay
koymasim sdylersiniz, o, her zaman dortte iigiinii doldurur! ilk karsilasmanuzdan ii¢ giin sonra, ben
artik tutusmustum; yedinci giinse dayanamayarak, Rudin'e her seyi anlattim. Asik olan geng bir adam
cenesini tutamaz; ben de Rudin'e her seyi agikladim. O zamanlar ben tiimiiyle onun etkisindeydim ve
dobra dobra sdyleyeyim, benim {izerimdeki etkisi bir¢ok konuda olumluydu. Ilkin beni yadirgamadi,
adam etmeye calist1. Pokorski'yi ben coskuyla seviyor ve onun ruhsal temizligi karsisinda bir tiir
korku duyuyordum, Rudin'e daha yakindim. Benim bu agkinu 6grenince, anlatilmaz bir cosku duydu.
Beni kutladi, kucakladi ve 6giit vermeye, bu durumumun 6nemini uzun uzun ac¢iklamaya basladi. Kulak
kesildim... Onun, nasil konustugunu bilirsiniz. S6zleri beni olaganiistii etkiledi. Kendime kars1 olan
saygim birdenbire yerine geldi, ciddi bir tavir takindim ve giilmekten vazgectim. Ammsiyorum, o
zaman bile, gogsiimde degerli bir s1viyla dolu bir sise varmis da onu dokmekten korkuyormusum gibi,
daha sakinarak yiirlimeye baslamistim... Cok mutluydum, {istelik bana kars1 acgiktan a¢iga 1lgi
gosteriyorlardi. Rudin sevgilimle tamsmay istedi; dahasi, kizi onunla tamstirmak i¢in ben kendim
tisteledim.

Aleksandra Pavlovna soziini keserek:

- Anliyorum, sorunun ne oldugunu anliyorum, dedi. Rudin sevdiginiz kiz1 elinizden almus, siz de onu
hala bagislayammyorsunuz... Bahse girerim ki yanilmiyorum!

- Bahsi yitirirsiniz o zaman Aleksandra Pavlovna, yaniliyorsunuz. Rudin sevgilimi almadi, boyle bir
istegi hi¢ olmadi; aslina bakarsamz, benim mutlulugumu yikan o oldu; ama serinkanlilikla
diistiniilecek olursa, bunun i¢in kendisine simdi tesekkiir etmeye hazirim. Ancak o zamanlar, az daha



aklimi oynatiyordum. Rudin bana hi¢ de engel olmak istemiyordu, tam tersine! Ama biitiin
davramslari, kendisini de baskasim da igneli bir kelebek gibi sozle igneleme konusundaki o ugursuz
aliskanlig yliziinden, her ikimizi de birbirimize kotiilemeye kalkistt; 1liskimiz, birbirimize karsi nasil
davranmamiz gerektigi, duygularimiz ve diisiincelerimiz konularinda baski yaparak bizi hesap
vermeye zorluyor, bizi 6viiyor ve begeniyordu; diisiiniin, bizimle mektuplagsmaya bile basladi!.. Ve
bizi biisbiitlin sasirtti! O zaman, benim o kii¢iik hanimla evlenmemin pek olasilig yoktu; artik
kafamda o kadarcik bir sagduyu vardi, ama dogrusu, biz birka¢ ayimizi Paul ve Virjini gibi pek giizel
gecirebilirdik. Bu arada anlagsmazliklar basladi, ortaya tiirlii tiirlii gerginlikler ¢ikti; kisacasi, isler
corbaya dondii. Sonugta Rudin, giizel bir giiniin sabahinda, bir arkadas gibi, olup bitenleri kizin yash
babasina bildirmeyi kutsal bir gorev saymus; bildirmis de.

Aleksandra Pavlovna:
- Yok canim! diye haykirdi.

- Evet, hem dikkat buyurun, isin tuhafi, benim onayimla bildirdi! Kafamin o zamanlar nasil karistigim
hala animsiyorum; ¢evremdeki her sey basbayagi doniiyor ve karanlik odadaki gibi ters goriiniiyordu;
beyaz olam kara, kara olam beyaz, yalan olam gergek, diigsel olam da gorev gibi gériiyordum... Ah!
Bunu ammmsamaktan simdi bile utamyorum. Rudin ise yilmiyordu! Niye yilsin! Kimi zaman bir gol
tizerinde ugan kirlangi¢ gibi, her ¢esit anlagsmazliklar ve ¢ikmazlar arasinda siiziiliirdii.

Aleksandra Pavlovna, basim saf¢a yana egerek kaslarim kaldirdi:
- Demek ki, siz de kizla ayrilmis oldunuz? diye sordu.

- Ayrildim.. hem de 1yi ayrilmadim, glicendirecek denli beceriksizce ve giiriiltiilii bigimde... Ben de
agliyordum, o da ve ni¢in agladigimizi Tanr1 bilir... Bir Gordium kordiigiimii olusmustu ve kesilmesi
gerekiyordu; ama bunu yapmak zordu! Bununla birlikte, diinyada her sey daha iyiye dogru gidip
diizelir. Kiz da daha iy1 biriyle evlendi, simdi de refah i¢inde.

Aleksandra Pavlovna:

- Ama, agikca soyleyin; ne de olsa, siz Rudin'i su anda bile bagislamis degilsiniz, diye s6ze basladi.
Lejnev:

- Ne? diye soziinii kesti, Rudin'i Avrupa'ya gonderirken ben ¢ocuk gibi agliyordum. Ama agikca
sOyleyeyim ki, kusku daha o zaman ruhuma girmisti; sonradan Avrupa'da ona raslayinca.. o zaman
artik yasimu bagimu almistim. Rudin bana oldugu gibi goriindii.

- Onda ozellikle neler kesfettiniz?

- Size bir saat Once soziinii ettigim her seyi. Ancak, onun i¢in yargilarim agirsa, onu tammmadigimdan
degil... Natalya Alekseyevna'ya gelince, sozlerimi bosuna harcamak istemem; ama siz kardesinizin
durumuna dikkat edin.

- Kardesimin mi! Neden?



- Ona bir baksaniza. Higbir seyi anlamiyor musunuz?
Aleksandra Pavlovna gozlerini yere indirdi:

- Haklisimz, diye fisildadi; ger¢ekten kardesim.. samirim.. bir stireden beri onu tanyamyordum...
Ama samyor musunuz ki...

Lejnev fisildayarak:

- Daha yavas, sanirim buraya geliyor, dedi. Bana giivenin, Natalya da ¢ocuk degil, ama ne yazik ki bir
cocuk gibi deneyimsiz. Goreceksiniz, bu kiz hepimizi sasirtacak.

- Nasil?

- Bakin nasil... Biliyor musunuz ki, 6zellikle bu tiir kizlar suda bogulurlar, zehir yutarlar ve benzeri
seyler yaparlar? Onun boyle sessiz olusuna bakmayin; tutkular1 giiglii, 6zyapisimysa Tanr1 bilir!

- Bu kadarina dogrusu aklim ermez, sanirim sairliginiz tuttu. Sizin gibi soguk yaradilisli bir adama,
sanirim ben de bir yanardag gibi goriiniiyorumdur!

Lejnev giilerek:

- Oh, hayir, dedi... Is 6zyapiya gelince, sizde Tanr1'ya siikiir, 6zyap1 diye bir sey yok.
- Bu ne kiistahlik?

- Bumu? Bu en biiyiik iltifattir, rica ederim...

Volintsev odaya girdi; Lejnev'e ve kizkardesine kuskuyla bakti. Son zamanlarda zayiflamust1. Ikisi de
onunla konugmaya basladilar; ama onlarin sakalarina o yalmzca giiliimsiiyor ve Pigasov'un bir kez
onun hakkinda dedigi gibi, hiiziinlii bir tavsan gibi bakiyordu. Bununla birlikte, olasidir ki, yasamda
bir kez bile onun gibi kotii bakan bir adam heniiz dogmanustir.

Volintsev, Natalya'mn kendisinden uzaklastigint duyumsuyor, sanki onunla birlikte ayagimn altindaki
toprak da kayiyordu.

VII

Ertesi giin pazardi, Natalya da yataktan gec¢ kalkmusti. Bir giin 6nce, aksama dek ¢ok durgundu,
gozyaslarindan utantyordu ama belli etmiyordu, geceyi de rahatsiz ge¢irmisti. Yar1 giyinmis olarak
pilyanonun basina oturmus, Matmazel Boncourt'u uyandirmamak i¢in, ara sira giigliikle duyulabilir
akortlar aliyor ya da soguk tuslara almm dayayarak uzun siire kipirdamadan kaliyordu. Hep
diistiniiyordu: Rudin'in kendisi degil, onun séyledigi bir s6z kafasinmi yoruyor ve derin diislincelere
daliyordu. Volintsev'i ara sira ammsiyordu. Onun kendisini sevdigini de biliyordu; ama diisiincesi
onu hemen birakiyordu. Tuhaf bir yiirek ¢carpintis1 igindeydi. Sabahleyin ¢abucak giyenerek asagi



indi, annesiyle selamlastiktan sonra, bir aralik yalmz basina bahgeye ¢ikti. Yagmakta olan yagmura
karsin, hava sicakti, aydinlik ve 1s1kl1 bir giindii. Duru gokte, al¢ak bulutlar giinesi 6rtmeden hafifce
kayip gidiyor ve zaman zaman tarlalarin iizerine ansizin saganak yagmur iniyordu. Iri, parlak
damlalar, elma taneleri gibi kuru bir giiriiltiiyle dokiiliiyorlards; glines, bunlarin titresen ag1 arasinda
oynuyordu; riizgarin biraz 6nce dalgalandirdig otlar, nemi susamigcasina yutuyor ve hig
kimildamiyorlardi. Damlalar altinda 1slanan agaclarin tiim yapraklar: hafif hafif titriyordu; kuslarin
otiisleri kesilmiyor, yagmurun sariltis1 altinda onlarin civiltilarim dinlemek insana avuntu veriyordu.
Tozlu yollardan yiikselen duman, damlalarin sik ve keskin ¢arpislariyla hafifce alacalamyordu. Iste
bulut gecti, esmeye baslayan hafif riizgar, ziimriit yesil ve altin saris1 otlar1 birbirine katmaya
basladi... Agaclarin birbirine yapisan yapraklari seyreklesti. Her yandan gii¢lii, hos bir koku
yukseldi...

Natalya bah¢eye indigi sirada, gozytizii artik bulutlardan hemen tiimiiyle temizlenmisti. Gokten tazelik
ve sessizlik esiyordu, gizli ve belirsiz duygulardan, yiirekte tatli bir tiziintii duyulan, o mutlu ve dingin
sessizlik...

Natalya, 1ki yam giimiis yaprakli ak¢akavak agacglariyla kapli yoldan asagiya gole dogru gidiyordu;
karsisina, birdenbire yerden biter gibi Rudin ¢ikiverdi.

Kiz sasirdi. Rudin kizin yiiziine bakiyordu:

- Yalmz misimiz? diye sordu.

- Evet, yalmzim, dedi Natalya; ama, ben bir dakika i¢in ¢iktim... Artik doniiyorum.
- Sizi gegireyim.

Kizla yan yana yiiriimeye basladi:

- Sizi lizgiin gibi goriiyorum? diye fisildadi.

- Ben mi?.. Ben de sizin nesesiz durdugunuzu sdylemek istiyordum.

- Belki... Zaman zaman boyle olurum.

- Bunun i¢in benim daha ¢ok nedenim var..

- Neden acaba? Benim tiziilecek bir seyim olmadigini mi santyorsunuz?
- Bu yasta yasamdan zevk almalisiniz.

Natalya susarak birka¢ adim atti.

- Dimitriy Nikolayi¢! diye seslendi.

- Efendim!



- Ammsiyor musunuz?... Diin yaptigimz karsilastirmayi... ammsiyor musunuz?... Hani mese agaciyla...
- E, ammmsadim. Ne oldu?

Natalya, Rudin'e goz ucuyla bakti.

- Siz.. bununla ne demek istiyordunuz?

Rudin bagim egdi ve gozlerini uzaklara dikti.

- Natalya Alekseyevna!, diye soze basladi, kendine 6zgili agirbasli ve dinleyene i¢inde sakli
bulunanlarin onda birini bile s0ylemedigini diisiindiiren etkili anlatimiyla, Natalya Alekseyevna!
Kendi ge¢misim konusunda az konustugumun ayrimina varnussinizdir. Baz teller var ki, onlara hig el
siirmek istemiyorum. Yiiregim.. icimde olup bitenleri kim ve ni¢in 68rensin? Bunlar1 sergilemek bana
hep kutsallig1 ¢ignemek gibi gelirdi; ama size karsi i¢ctenim; siz giivenimi kazandimz... Herkes gibi
sevmis oldugumu, ac1 ¢ektigimi sizden gizleyemem... Nerede ve nasil? Bu konuda konugsmaya bile
degmez; ama yliregim pek cok seving ve pek cok liziintii gordii.

Rudin biraz sustu; sonra:

- Size diin s6yledigim, belki de benimle, benim simdiki durumumla ilgilidir; ama her ne halse bundan
s0z etmeye bile degmez. Yasamin bu yonii benim i¢in artik yok. Bana, simdi yaysiz bir arabayla
glinesin altinda, tozlu yollarda bir duraktan bir duraga stiriiklenmekten baska bir sey kalmiyor...
Hedefime ne zaman ulasacagim, ulasabilecek miyim, Tanr1 bilir... Iyisi mi, sizden s6z edelim.

Natalya onun so6ziinii keserek:
- Demek ki, Dimitriy Nikolayi¢, yasamdan bir sey beklemiyorsunuz!

- Oh, hayir! Cok seyler bekliyorum, ama kendim i¢in degil... Eylemden, eylemin mutlulugundan hig¢bir
zaman vazge¢meyecegim; ama zevklerden vazgectim. Umutlarim, diislemlerim ve kisisel mutlulugum
arasinda ortak hicbir sey yoktur. Ask (bu sozii sOylerken omuzlarin silkti).. ask, benim i¢in degildir;
ben... aska layik degilim; seven kadin, erkegi tam olarak istemekte haklidir, oysa ben kendimi tiimiiyle
buna adayamam. Ustelik, hosa gidebilme istegi delikanlilikta giicliidiir; bense epey yaslandim. Ben
baskalarim nasil kandirabilirim? Tanr1 vere de kendimi kurtarsam!

- Anhiyorum, diye fisildadi Natalya, biiyiik davalar pesinde kosanlar, kendilerini diistinmemelidir;
acaba bir kadin boyle bir erkegi begenecek durumda degil midir? Tersine, 6yle samyorum ki bir
kadin boyle bir bencile... Size gore, geng erkeklerin ve delikanlilarin hepsi bencildir ve hepsi
sevdikleri zaman bile yalmzca kendilerini diisiiniirler, dyle mi? inanin ki, kadin yalmzca 6zveriyi
anlamakla kalmaz; kendinden 6zveride bulunmasim da bilir.

Natalya'min yanaklar1 hafif¢e kizardi, gozleri parildadi. Rudin'le tamstigi zamana dek, higbir zaman
boyle uzun ve boyle atesli bir konusma yapmamuisti.

Rudin, al¢akgoniillii bir gliliimsemeyle:



- Kadimn rolii konusundaki kanimu siz birgok kez isitmissinizdir; biliyorsunuz ki, bana gore, Fransa'yi
yalmzca Jeanne d'Arc kurtarabilirdi. Ama asil sorun bunda degil. Siz yasamin esigindesiniz. Sizin
geleceginizden s6z etmek hem neseli bir 15, hem de yararsiz degil. Bakin; biliyorsunuz, ben sizin
arkadasimzim; evinizde bir akraba gibiyim... Bu ylizden sorumun bir kiistahlik sayilmayacagina
inamyorum. Soyleyin bakayim, yiireginiz su ana dek rahat miyd1?

Natalya'y1 bir yiirek ¢carpintis1 kapladi ve yamt vermedi. Rudin durakladi, kiz da durdu.
Rudin:

- Bana darilmiyorsunuz, degil mi? diye sordu.

Natalya:

- Hayir, dedi, ama hi¢ beklemiyordum ki, bana...

- Ancak, diye Rudin so6ziinii stirdiirdii, bana yanit vermeyebilirsiniz. Gizinizi biliyorum.
Natalya birden ona korkuyla bakti.

- Evet... evet... Kimden hoslandigimiz1 biliyorum. Ondan daha iyisini segemeyeceginizi de size
soylemek zorundayim. Cok iyi bir insandir o; sizi mutlu etmesini bilecektir; yasamin yiikii onu
cignemis degildir; ruh olarak icten ve agiktir... Sizin mutlulugunuzu saglayabilir.

- Kimden s6z ediyorsunuz, Dimitriy Nikolayi¢?

- Yoksa kimden sz ettigimi anlayanuyor musunuz? Elbette, Volintsev'den. Ne? Sanki bu dogru degil
mi?

Natalya, Rudin'den biraz uzaklasti. Biisbiitiin afallamusti.

- Sanki o sizi sevmiyor mu? Insaf edin! Sizden gdziinii ayirmuyor, her davramsimz izliyor; sonra, ask
saklanabilir mi? Siz de ona ilgi duymuyor musunuz? Anladigima gore, o, annenizin de hosuna
gidiyor... Sizi se¢ciminiz...

Natalya, saskinlikla elini yakindaki bir fidana uzatarak onun soziinii kesti:

- Dimitriy Nikolayi¢, dogrusu, bundan s6z etmek tuhafima gidiyor; ama inanin ki siz yamliyorsunuz.
Rudin:

- Ben mi yamliyorum? dedi. Sanmam... Sizinle tamsali ¢ok olmadi; ama sizi artik iyice tanidim.
Opyleyse sizde agiktan aciga gordiigiim bu degisiklik nedir? Yani, siz alt1 hafta 6nce ilk gordiigiim
zamanki gibi misiniz?.. Hayir, Natalya Alekseyevna, yiireginiz pek de bos degil.

Natalya ancak anlasilir bi¢gimde:



- Belki de... dedi; ama ne de olsa yamliyorsunuz.
Rudin:
- Nasil olur? diye sordu.

- Birakin beni, bana bir sey sormayin, diye karsi ¢ikti Natalya ve ¢abuk adimlarla eve dogru yiiriidii.
Icinde birdenbire duymaya basladigi seylerden kendi de korkmustu.

Rudin, arkasindan yetiserek onu durdurdu.

- Natalya Alekseyevna! diye konugmaya basladi, bu konugma boyle bitemez; bu, benim i¢in de ¢ok
onemli... Sizi nasil anlamaliyim?

- Birakin beni! diye yineledi Natalya.

- Natalya Alekseyevna, Tanr1 askina!

Rudin'in yiiziinde heyecan belirdi, rengi soldu.
Natalya:

- Siz her seyi anliyorsunuz, beni de anlamaniz gerek! dedi, elini ¢ekti ve higbir yana bakmadan
yiirtidii.

Arkadan Rudin:
- Tek bir s6z! diye haykird.
Kiz durdu, ama geri donmedi.

- Siz benden, diinkii karsilastirmayla ne demek istedigimi sordunuz. Bilin ki sizi aldatmak
istemiyorum. Ben kendimden, kendi gegmisimden ve sizden s6z ettim.

- Ne? Benden mi1?

- Evet, sizden; yine sOyliiyorum, sizi aldatmak istemem... O zaman nasil bir duygudan soz ettigimi
simdi biliyorsunuz... Bugiine dek ben hi¢bir zaman cesaret edip de...

Natalya birdenbire yiiziinii elleriyle orttii ve eve dogru kosmaya basladi.

Rudin'le arasindaki konusmanin bu beklenmedik sonucundan oyle sasirmisti ki, yanindan kosup
gectigi Volintsev'i bile gormedi. O, arkasim bir agaca dayanus, kipirdamadan duruyordu. Ceyrek saat
once Darya Mihaylovna'nin evine gelmis ve ev sahibesini konuk odasinda bulmustu; bir iki s6z
konustuktan sonra sessizce ¢ikmis ve Natalya'yl aramaya koyulmus, asiklara 6zgii bir 6nseziyle dogru
bahgeye inmisti. Natalya'y1 bakisiyla izledikten sonra agactan ayrilarak, ni¢in ve nereye oldugunu
bilmeden bir iki adim att1. Yaklasinca, Rudin onu gordii. Ikisi de birbirlerinin gdziiniin i¢ine baktilar,



egilerek selam verdiler ve konusmadan uzaklastilar.
Her ikisi de, "Bu boyle bitmeyecektir," diye diisiindi.

Volintsev, bahgenin ta ucuna dek yliriidii. Bu durum onu ¢ok tizmiistii; gordiikleri yiiregine kursun
gibi ¢okmiistii; damarlarindaki kan ara sira 6fkeyle hizlantyordu. Yagmur gene ¢iselemeye basladi.
Rudin kendi odasina dondii. O da rahat degildi: Kafasindaki diisiinceler bir firtinayr andiriyordu.
Geng ve diiriist bir ruhun saf¢ca ve umulmadik duygusu, herkesin erincini kacirabilir.

Sofrada olagandisi bir durum vardi. Natalya yiizii solmus, iskemlede zor duruyor ve gozlerini yerden
kaldirmuyordu. Volintsev her zamanki gibi onun yamnda oturmus, zaman zaman onu zorla
konusturuyordu. Raslanti olarak, o giin Pigasov da Darya Mihaylovna'nin evinde yemekteydi. Masa
basinda herkesten ¢cok konusan oydu. S6z arasinda, insanlarin da, kdpekler gibi kuyruksuzlar ve uzun
kuyruklular diye ikiye ayrilamayacagim kamtlamaya kalkisti:

- Insanlar, ya dogustan ya da kendi yanlislarindan dolay1 kuyruksuz kalirlar, diyordu. Kuyruksuz
olmak kotiidiir; boyle kimseler, hi¢gbir seyi basaramazlar, bunlarin kendi kendilerine inanglar1 yoktur;
ama uzun ve tiylii kuyrugu olanlar, mutludur. Bu gibiler kuyruksuzlardan daha kotii, daha zayif da
olsalar, kendilerinden emindirler; kuyrugu saliverdi mi, herkes bundan zevk alir. Sasilacak olam su
ki, kuyruk, viicudun tiimiiyle gereksiz bir boliimiidiir, 6yle degil mi? Kuyruk neye yarar? Oysa herkes
1yi yonlerimiz konusunda kuyrugumuza gore yargiliyor bizi.

Pigasov, derin bir gogiis gecirdikten sonra:

- Ben kuyruksuzlardanim, diye ekledi ve asil can sikici olanmi da, kuyrugumu kendim koparmis
olmamdir, dedi.

Rudin, ilgisiz bir tavirla:

- Yani, sizden ¢ok daha dnce La Rochefoucault'nun sdyledigini yinelemek istiyorsunuz: "Kendinden
emin ol ki, baskalar1 da sana inansinlar". Burada kuyrugun ne isi var, anlamiyorum.

Volintsev, kesin bir sesle ortaya konugsmaya basladi:

- Izin verin, derken gozleri parildads, izin verin de, herkes ne diyecekse istedigi gibi anlatsin, dedi.
Baskidan s6z ediyorlar.. Bana kalirsa, akilli diye amlan kimselerin baskisindan kétiisii yoktur. Tanr1
belalarim versin!

Volintsev'in bu sozleri herkesi sasirtti, hepsi sindi. Rudin, onun yiiziine bakti, ama bakisina
dayanamayarak dondii, giiliimsedi ve agzini bile agmadi.

Pigasov, "Hoppalaa! Desene, sen de kuyruksuzsun!" diye diisiindii. Natalya'mn korkudan 6dii
patlayacakti. Darya Mihaylovna, Volintsev'e uzun uzun ve saskinlikla baktiktan sonra, ilk konusan o
oldu ve bakanlardan N.N.'nin kopeginin olaganiistii giizel oldugundan s6z etmeye baslada.

Ogle yemeginden sonra, Volintsev cok durmadi. Natalya ile vedalasirken, dayanamayarak, ona:



- Neden boyle sugluymus gibi saskin duruyorsunuz? Siz hi¢ kimseye karsi suclu olamazsiniz! dedi.

Natalya hi¢bir sey anlamadi, yalmzca arkasindan bakti. Caydan 6nce Rudin ona yaklasti ve gazetesini
aliyormus gibi masaya egilerek:

- Biitiin bunlar diis gibi, degil mi? Sizi kesinlikle yalmz gormem gerekiyor... Bir dakikacik bile olsa...
Rudin, sonra Matmazel Boncourt'a donerek:

- Iste aradigimiz yergi, dedi ve yeniden Natalya'ya egilerek, fisiltiyla:

- Saat ona dogru terasta olmaya calisin; sizi leylakli kameriyede bekleyecegim... dedi

Aksamin kahramam Pigasov'du. Rudin, er meydamm ona birakmisti. Pigasov, Darya Mihaylovna'y
cok giildiiriiyordu; 6nce, otuz y1l boyunca karisimn eteginin altinda bir kilibik olarak yasayan ve son
derece kadinlasan bir komsusunu anlatiyordu; adamcagiz bir giin, Pigasov'la yiiriiyormus, kiiciik bir
camur birikintisini atlarken ciippesinin eteklerini eliyle, tam kadinlarin eteklerini topladiklar1 gibi
toplamis. Sonra da, ilk zamanlar mason, sonra karaduygulu ve daha sonra da banker olmak isteyen bir
ciftlik sahibini anlatti.

Pigasov ona:
- Filip Stepani¢, masonken nasildiniz? diye sormus.
- Nasil oldugumu biliyorsunuz; ser¢e parmagimda upuzun bir tirnak birakmistim.

Ama, Darya Mihaylovna, Pigasov'un agktan s6z etmeye baslayarak, kadinlarin kendisi i¢in de gogiis
gecirdiklerine onu inandirmaya ¢alistigi sirada katila katila giiliiyordu; atesli bir Alman kadiminin ona
"[stah acic1 Afrikancigim", "Nonosum" dedigini anlatiyordu. Darya Mihaylovna giiliiyor, Pigasov da
yadsimyordu; soyledigine gore zaferleriyle gercekten dviinmeye hakki vardi; bir kadim kendisine
asik etmekten kolay bir sey olmadigini ileri siiriiyordu. Bunun i¢in herhangi bir kadina on giin sirayla
dudaklarinda cennetin, gozlerinde de mutlulugun sakli oldugunu; 6teki kadinlarin, onun yaninda
siradan birer pagavra olduklarint soylerseniz, boyle bir kadin on birinci giinii, cennetin dudaklarinda,
mutlulugun da gozlerinde gizli olduguna inanarak sizi sevecektir. Diinyada her sey olabilir. Kimbilir,
belki de Pigasov haklidir.

Saat dokuz bugukta, Rudin artik kameriyedeydi. Gokyliziiniin uzak ve solgun derinliginde tek tiik
yildizlar parildamaya baslamusti; batida giinesin kizillig belli oluyordu. Orada, gokyiizii daha agik ve
daha temizdi; yarim daire bi¢iminde olan ay, salkimli kayin agaclarinin siyah aglar1 arasinda altin
gibi parliyordu. Oteki agaclar, yapraklarinin arasindan parildayan goz gibi deliklerle ya catinnus
birer devi andirtyor ya da karanlik bir y1gin olusturuyorlardi. Bir tek yaprak kimildamiyordu;
leylaklarla akasyalarin {ist dallar1, sanki bir seye kulak veriyor ve sicak havada geriniyorlardi.
Yakindaki ev kapkara goriiniiyordu; 1s1klarla aydinlanan uzun pencereler kizilimtrak bir 1s1k halinde
belli oluyordu. Aksam dingin ve sessizdi; ama bu sessizlikte, tutkulu, boguk bir gégiis gegirme
duyumsaniyordu.

Rudin, kollarim g6gsiinde kavusturmus, ¢evreye dikkatle kulak veriyordu. Yiiregi hizla carpiyor, o da



solugunu, elinde olmadan tutuyordu. Sonunda hafif ve hizli adim sesleri isitti; Natalya kameriyeye
girdi.

Rudin ona dogru atild1 ve ellerini yakaladi. Elleri buz gibiydi.
Titrek bir fisiltiyla:

- Natalya Alekseyevna! dedi; sizi gormek istiyordum.. yarim bekleyemezdim. Size bu sabah bile, hi¢
de kestiremedigim ve aciklayamadigim bir seyi sOylemem gerekiyor; sizi seviyorum!

Natalya'nin Rudin'in avuglarindaki elleri hafifce tirperdi.

- Sizi seviyorum, diye yineledi, hem de bdyle uzun zamandan beri nasil yanilabildigimi, sizi ¢oktan
beri sevdigimi nasil anlayamadim!.. Ya siz Natalya Alekseyevna, soyleyin, siz?

Natalya giicliikle soluk alabiliyordu.

- Goriiyorsunuz, buraya geldim, diyebildi.

- Hayir, sOyleyin, beni seviyor musunuz?

- Samyorum ki... evet... diye fisildadu.

Rudin, kizin ellerini daha ¢ok sikarak, onu kendine dogru ¢ekmek istedi.
Natalya ¢evresine bakindi.

- Birakin beni, korkuyorum, santyorum ki biri bizi dinliyor... Tanr1 agkina, dikkatli olun. Volintsev bir
seyler seziyor.

- Tanr1 yardimeist olsun! Gordiiniiz ya, ona bugiin yamt bile vermedim... Ah, Natalya Alekseyevna,
bilseniz nasil mutluyum. Bizi artik hi¢bir sey ayiramaz!

Natalya onun gozlerine bakti.

- Birakin beni diye fisildadi, gitmeliyim.
- Bir dakika, diye Rudin s6ze basladi...
- Hayir, birakin beni, birakin..

- Yoksa benden korkuyor musunuz?

- Hayir, hayir, ama zamamdir...

- Oyleyse bir kez daha yineleyin...

- Mutlu oldugunuzu séyliiyorsunuz, 6yle mi? diye sordu.



- Ben mi? diinyada benden daha mutlu bir kimse yoktur. Yoksa, kuskunuz mu var?

Natalya basim kaldirdi. Kameriyenin gizemli gélgesinde, gecenin goklerinden diisen aydinlikta, onun
soylu, gen¢ ve coskulu olan solgun yiizii ¢ok giizeldi.

- Oyleyse bilin ki, diye s6ze basladi, ben sizin olacagim.
Rudin:
- Oh! Tanrim! diye haykirdi...

Natalya onun elinden kurtuldu ve kacti. Rudin, biraz durduktan sonra agir adimlarla kameriyeden
cikti. Ay 15181 yiiziinii aydinlatti; dudaklarinda bir giiliimseme vardi.

Rudin, hafifce:
- Mutluyum, dedi. Sonra da kendi kendisini inandirmak ister gibi, evet... mutluyum, diye yineledi.

Viicudunu dogrulttu, kivircik saglarim silkti ve elini kolunu neseyle sallayarak, ¢evik adimlarla
bahgeye dogru ylriidii.

Bu arada, leylakli kameriyenin yanindaki yapraklar kimildadi ve Pandelevski ortaya ¢ikti. Sakinarak
cevresine bakindi, basim salladi, dudaklarim sikti, "Oyle mi! Bunun Darya Mihaylovna'ya
bildirilmesi gerek!" dedi ve gbzden yitti.

VIII

Volintsev eve dondiigiinde Oyle iizgiin ve dyle nesesizdi, kiz kardesine Oyle isteksiz yamt veriyordu
ve calisma odasina 0yle ¢cabuk kapandi ki, kiz kardesi Lejnev't ¢agirmak i¢in adam gondermeye karar
verdi. Zor anlarinda, hep ona basvururdu. Lejnev, ertesi giin gelecegi haberini gonderdi.

Volintsev ertesi sabah da neselenmedi. Caydan sonra ise gitmek istiyordu, ama kaldi, her zaman pek
yapmadig1 halde divana uzamp kitap okumaya basladi. Volintsev yazina karsi ilgi duymaz, siirlerden
de adeta korkardi. "Bu da siir gibi anlasilmaz bir sey," der ve sozlerini hakli gostermek i¢in de,
Aybulat'in su dizelerini One stirerdi:

Yasli giinler bitinceye dek,



Ne gururlu deneyim, ne mantik
Elleriyle koparamaz

Kanl1 yagamin minelerini.

Aleksandra Pavlovna kardesine telasla bakiyor, ama onu sorulariyla rahatsiz etmiyordu. Kapinin
oniinde bir araba durdu. Kadin, "E, hele stikiir, Lejnev geldi," diye diisiindii. Hizmetgi igeriye girdi
ve Rudin'in geldigini haber verdi.

Volintsev kitab1 yere att1 ve basim kaldird.

- Kim gelmis? diye sordu.

Usak:

- Dimitriy Nilolayi¢ Rudin, diye yineledi.

Volintsev kalktr:

- Buyur et, gelsin dedi; sen de, kardesim, diyerek Aleksandra Pavlovna'ya dondii:

- Bizi yalmz birak.

Kiz:

- Niye sanki? diye soze basladi...

- Ben biliyorum, diye sinirli sinirli ekledi, senden rica ediyorum.

Rudin i¢eriye girdi. Volintsev onu soguk bir edayla selamladi, odanin ortasinda oldugu halde ona
elini bile uzatmadi.

Rudin:
- Dogru sdyleyin, beni beklemiyordunuz degil mi? diye s6ze basladi ve sapkasim pencereye birakti.
Volintsev'in dudaklar1 hafifce kipirdiyordu; zor durumdaydi, ama saskinlifim gizlemeye ¢alisiyordu:

- Dogru, sizi hi¢ de beklemiyordum, diye onun soziinii kesti, diin olup bitenden sonra, gonderdiginiz
birini beklemek daha yerinde olurdu.

Rudin otururken:

- Ne demek istediginizi anliyorum, diye mirildandi, ve agik konusmamza ¢ok sevindim. Boylesi ¢ok
daha iyi. Soylu bir adama gelir gibi, size kendim geldim.



Volintsev:

- Acaba iltifats1z olmaz m? dedi.

- Ni¢in geldigimi agiklamak istiyorum.

- Tamsiyoruz; ziyaretime gelemez misiniz? Hem de ziyaretinizle beni ilk kez onurlandirmiyorsunuz ki!
Rudin:

- Ben, soylu bir adamin bir soyluyu ziyaret etmesi gibi size geldim, diye yineledi, simdi, kendimi
vicdanimza birakiyorum! Size tam bir giivenim var.

Volintsev, hep eski durumunda duruyor, Rudin'e asik bir yiizle bakiyor ve ara sira biyiklarimin
uclarim g¢ekistiriyordu.

- Konu nedir? diye sordu.

- Izin verin.. anlasmaya geldim, elbette; ama, bu dyle birdenbire olamazki...
- Niye olmasin?

- Buna ti¢iincii bir kisi de karisiyor...

- Nasil tigiincii bir kisi?

- Sergey Pavlig, siz beni anliyorsunuz.

- Dimitriy Nikolayig, sizi hi¢ de anlamiyorum.

- Istiyorsunuz ki...

- Istiyorum ki, kestirme konusalim... diyerek, Volintsev onun s6ziinii kesti.
Ofkesi ciddilesmeye baslanustr.

Rudin kaslarin catti.

- Izin verin.. simdi yalmzz... Size sdyleyeyim. Ancak, siz samrim isi anliyorsunuz.
Volintsev sabirsizlikla omuzlarim kaldirdi.

- Natalya Alekseyevna'y1 sevdigimi soylemek zorundayim; onun da beni sevdigini diisiinmek
hakkimdir.

Volintsev'in rengi atti, ama hi¢ yanit vermedi, pencereye dogru gitti ve arkasim dondii.

- Anliyorsunuz ki Sergey Pavlig, diye Rudin konusmasim siirdiirdii, emin olmasaydim...



Volintsev, onun soziinii hemen keserek:

- Rica ederim! Hi¢ de kusku duymuyorum, dedi... Sanki ne olacak! Hayirl1 olsun! Bu haberi gelip de
bana vermeye sizi hangi seytan diirttii? Bu iste roliim ne ki?... Kimi sevdiginizden ya da sizi kimin
sevdiginden bana ne? Dogrusu anlayamiyorum.

Volintsev pencereye bakmayi siirdiiriiyordu. Sesi boguktu.
Rudin ayaga kalkti:

- Sergey Pavlig, neden size gelmeye karar verdigimi ve neden aranmizdaki.. karsilikli sevgimizi
gizlemek zorunlulugunu bile duymadiginmiz1 soyleyelim. Size biiyiik saygim vardir; bakin size ni¢in
geldim; istemiyordum.. ikimiz de karsimzda giildiirii oynamak istemiyorduk. Natalya Alekseyevna'ya
kars1 olan duygularinizi biliyorum. Inamn, ben degerimin ne oldugunu biliyorum; onun yiiregindeki
yerinizi almaya ne denli az layik oldugumu anliyorum; ama, bunun boyle olmasi yazgiysa, yalan, hile
ve yapmacik seyler daha mu 1y1ydi? Anlagsmazliklara ve hatta diin yemek sirasinda ortaya ¢ikan olay
gibi sahnelere yol agmaktan daha 1yi degil midir? Sergey Pavli¢, kendiniz sdyleyin.

Volintsev kendi kendini yatistirmaya ¢alisir gibi, kollarim gogsiinde kavusturmustu.

Rudin:

- Sergey Pavlig, diye siirdiirdii, sizi glicendirdim, bunu anliyorum; ama bizi anlayin... Size olan
saygimizi kamitlamak i¢in baska bir yol olmadigini ve sizin igten soylulugunuzun degerini bildigimizi
anlayn. I¢tenlik, bir baskasiyla tam bir igtenlik yersiz olurdu; ama sizinle.. bu bir gérev olmustu.
Gizimizin elinizde oldugunu diisiinmek, bize zevk veriyor.

Volintsev, zorlama bir kahkaha saliverdi:
- Giiveninize tesekkiirler! diye haykirdi; yalmzca, suna dikkat buyurun ki, ne sizin gizinizi 6grenmek,
ne de kendi gizimi vermek isterdim. Oysa siz onu malimz gibi kullantyorsunuz. Ama, izin verin; biz

diye konusuyorsunuz. Demek ki, sizin bu ziyaretinizden ve ziyaretinizin amacindan Natalya
Alekseyevna'min da haberi oldugunu diistinebilirim.

Rudin biraz bozuldu.

- Hayir, ben amacimu Natalya Alekseyevna'ya bildirmemistim; ama onun da benim diisiincelerime
katilacagin biliyorum.

Volintsev biraz sustuktan, parmaklarin1 pencerenin pervazinda trampet ¢alar gibi tikirdattiktan sonra,
konugmaya baglayarak:

- Bunlarin hepsi ¢ok iy1, dedi. Gerg¢i, agik sOyleyeyim, bana kars1 daha az saygi besleseydiniz, daha
1yi olurdu. Dogrusunu soyleyeyim, bu sayginizin hi¢ geregi yok; simdi sizin benden istediginiz nedir,

onu anlayalim.

- Ben higbir sey istemiyorum. Yo.. hayir! Ben yalmzca bir sey istiyorum: Beni sinsi, hileci bir adam



saymamanizi ve beni anlamanmz istiyorum. Umuyorum ki, i¢tenligimden artik kusku duymazsinz.
Sergey Pavlig, istiyorum ki, arkadasca ayrilalim; bana elinizi eskisi gibi uzatmamzi istiyorum.

Volintsev'e yaklasti.

Donerek bir adim geri ¢ekilen Volintsev:

- Beni bagislayin, saygideger efendim, diye mirildandi, niyetlerinizin tiimiiyle yerinde oldugunu
kabule hazirim; biitliin bunlar 1yi, giizel; hatta dogru oldugunu diisiinelim; ama biz siradan ve
algakgoniillii insanlariz, sizinki gibi yliksek zekalarin hamlelerine karsilik verecek durumda degiliz.
Size i¢ten goriinen sey, bize can sikici ve yersiz goriiniiyor. Size yalin ve agik goriinen, bize karigik
ve karanlik geliyor. Bizim gizlediklerimizle siz 6viiniiyorsunuz; sizi nasil anlayabiliriz? Kusuruma

bakmayin; sizi arkadas da sayamam; size elimi de uzatamam. Bu belki kiigiikliik olur ama, zaten ben
de kiigiigiim.

Rudin sapkasini pencereden aldi; acikli bir sesle:

- Sergey Pavlig! dedi, bagislayin; ben umutlarimda aldandim. Benim ziyaretim, ger¢ekten oldukca
tuhaft1; ama ben, sizin... (Volintsev bu sirada sabirsiz bir hareket yapt1.) Oziir dilerim, artik bundan
s0z edecek degilim. Her seyi gbzden gecirince goriiyorum ki, siz haklisiniz ve bagka tiirlii de
davranamazdimz. Beni bagislayin ve hi¢ olmazsa son niyetlerimin temizligine sizi inandirayim. Sizin
al¢akgoniilliliiglinlizden eminim.

Volintsev, o6tkeden titreyerek:

- Artik ¢ok oluyorsunuz! diye bagirdi, sizin giiveninize hi¢ de gereksinmem yok, bunun i¢in
alcakgoniilliliigiime giivenmeye hi¢ de hakkimz yoktur.

Rudin bir sey sdylemek istiyordu, ama yalnizca ellerini acti, selam verdi ve ¢ikip gitti; Volintsev de
kendini divana atarak yiiziinii duvara c¢evirdi.

Kapidan, Aleksandra Pavlovna'nin:

- Yanina gelebilir miyim? diyen sesi duyuldu.

Volintsev hemen yanit vermedi ve eliyle ¢abucak yiiziinii sildi. Hafifce degistirilmis bir sesle:
- Hayir Sasa, biraz bekle, dedi.

Aradan yarim saat ge¢ince, Aleksandra Pavlovna gene kapiya geldi:

- Mihaylo Mihayli¢ gelmis, goriismek istiyor musunuz? diye sordu.

Volintsev:

- Istiyorum, dedi, gonder onu buraya.



Lejnev igeriye girdi:
- Ne var, yoksa hasta misin? diye sordu ve divanin yaninda duran koltuga oturdu.

Volintsev hafifce kalkti, dirse8ine dayandi, dostunun yiiziine uzun uzun bakt1 ve Rudin'le aralarinda
gecen konusmay1 ona sozciigii sozciidiine anlatti. Natalya'ya kars1 olan duygularindan Lejnev'e hig
s0z etmemisti; ama bunlarin Lejnev i¢in bir giz olmadigim seziyordu.

Volintsev anlatmasini bitirir bitirmez, Lejnev:

- E, kardes, ben bu ise sastim kaldim, dedi. Ben ondan her tiirlii acayipligi bekliyordum, ama bu
yaptigt... Bununla birlikte, bu konuda kendini gosterdi.

Heyecanlanan Volintsev:

- Rica ederim! Bu dogrudan dogruya yiizsiizliiktiir. Onu az daha pencereden firlatacaktim! Benim
karsimda ¢viinmek mi istedi, yoksa korktu mu? Ne hakla? Bu durumda bir insanin yanina gitmeye
nasil cesaret edersin?..

Volintsev elini savurdu ve sustu.

Lejnev:

- Hayir kardesim, sorun bu degil, diye dinginlikle sdze basladi, buna belki de inanmazsin, ama o bunu
1y1 bir diisiinceyle yapmus olacak, vallahi. Goriiyorsun ya, soylu ve i¢tendir; agzim agmak, gilizel
konustugunu gostermek i¢in firsat da buluyor; bak, bize gereken nedir, biz neden yoksun olarak
yasayamayiz. Dili, onun diismanidir; ama aym zamanda ona ¢ok da yardimu dokunuyor.

- Nasil bir agirbaglilikla girip de konustugunu diistinemezsin!

- Eh, bunsuz da olamaz; ceketini bile, kutsal bir gorev yapiyormus gibi ilikler. Onu tek bagina bir
odaya kapatir ve bir kdseden onun orada ¢evreye nasil buyruklar savurdugunu gozetlerdim. Ustelik,
bir de yalin olmaktan s6z ediyor!

Volintsev:
- Soylesene bana kardescigim, nedir bu Tanr1 agkina? Felsefe midir, nedir?

- Sana nasil sOyleyeyim? Bir yandan felsefe gibi goriiniiyor; 6te yandan hi¢ de dyle gdziikmiiyor. Her
tirlii sagmayi da felsefeye yiiklemek dogru olmaz.

Volintsev onun yiiziine bakti:
- Soyledikleri yalan olmasin, ne dersin?

- Hayir oglum; aldatmadi. Bununla birlikte, biliyor musun ne? Bu konuda bu kadar konustugumuz
yeter. Ver, kardescigim, ¢ubuklarimizi tiittiirelim. Aleksandra Pavlovna'yr da buraya ¢agiralim. Onun



yaninda daha tatl1 sdylesiliyor ve daha kolay susuluyor. Bize ¢ay ikram eder.
Volintsev:

- Iyi ya, dedi; sonra da, Sasa gel! diye haykirdi. Aleksandra Pavlovna iceri girdi. Lejnev onun elini
yakaladi ve dudaklarina simsiki bastirdi.

ek

Rudin evine karisik ve tuhaf bir ruh durumunda dondii. Kendi kendine kiziyor, kendisini bagislanmaz
bir acelecilikle ve ¢ocuklukla su¢luyordu. "Az once yapilan bir budalalig anlamak gibi can sikic1 bir
sey yoktur," s6zii bosuna sOylenmemis.

Pigmanlik Rudin'i kemiriyordu.

Disleri arasindan, "Beni seytan ¢ekti," diyordu, "Su ¢iftginin yanina gitmek! Bu nereden de aklima
geldi? Yalmzca kiistahlik isiteyim diye mi?...

Darya Mihaylovna'mn evinde olaganiistii bir seyler oluyordu. Ev sahibi kadin ortalarda
gortinmiiyordu; 68le yemegine de gelmemisti. Yanina girip ¢ikan tek kisi olan Pandelevski'nin
glivenle belirttigine gore, bayamn bas1 agriyormus. Rudin, Natalya'yr da gormedi; kiz, Matmazel
Boncourt'la birlikte odasinda oturuyordu. Yemek odasinda onunla karsilasinca, kiz kendisine dyle
acikl1 bir bakisla bakt1 ki, yiiregi titredi. Yiizii degismisti, diinden beri sanki basina bir yikim
gelmisti. Belirli olmayan bir takim sezislerin tiziintiisii Rudin't ezmeye baslamisti. Bunu unutabilmek
i¢in Basistov'la ilgilenmeye basladi; onunla ¢ok konusuyordu; onun atesli ve canli bir delikanli
oldugunu; coskusu, umutlar1 ve sarsilmamus bir inanci bulundugunu gérmiistii. Darya Mihaylovna,
aksamiistii iki saat kadar konuk odasinda goziiktii. Rudin'e kars1 giiler yiizliiydii; ama kendisini biraz
uzak tutuyor, ya giiliimsiiyor, ya kaslarim catiyor, bir seyler anlatmak istercesine burnundan
konusuyordu. Durumunda ve tavrinda bir saraylilik ve soyluluk edas1 vardi. Son zamanlarda sanki
Rudin'e kars1 biraz soguk davramyordu. Omzu lizerinden kadimin dimdik duran basina bakarken, "Bu
bilmece de nedir acaba?" diye diisiiniiyordu.

Bilmecenin ¢6ziilmesini uzun zaman beklemedi. Gece saat on ikiye dogru odasina donerken, karanlik
koridordan gecti. Biri, birdenbire eline bir kagit tutusturdu. Cevresine bakindi; Natalya'nin oda
hizmet¢isini andiran bir kiz yamndan uzaklasiyordu. Odasina girince, hizmetgisini gonderdi. Kagidi
actt ve Natalya'min kendi eliyle yazdig su satirlar1 okudu:

"Yarin sabah saat yedide, daha ge¢ degil, mese ormammnin arkasindaki Avdiihin Goliine gelin. Baska
herhangi bir zaman olmaz. Bu, son bulugsmanuz olacak ve her sey bitmis sayilacaktir, gelirseniz...
Gelin, karar vermek gerekiyor...

Not: Gelmezsem, artik goriismeyecegiz demektir; o zaman size bildiririm..."

Rudin diistinceye daldi, kagidi elinde evirdi ¢evirdi, yastigimn altina soktu, soyundu, yatti. Ama
hemen uyuyamadi; sonra tavsan uykusuna daldi ve uyandiginda saat bes bile degildi.



IX

Natalya'min Rudin'le bulusma yeri olarak gosterdigi Avdiihin Golii, ¢coktan beri g6l olmaktan ¢ikmusti.
Otuz y1l 6nce suyu akip gitmisti ve o zamanlardan beri birakilmis bir durumdaydi. Yalnizca, bu
cukurun bir zamanlar kalin bir ¢amur tabakasiyla kapli diimdiiz dibinden ve bent kalintilarindan
buranin bir gél oldugu anlasilabilirdi. Burada bir ¢iftlik evi vardi. Ama ¢oktan beri onun da yerinde
yeller esiyordu. iki ulu gam agac1, evi ammsatiyordu. Riizgar burada agaclarin yiiksek ve seyrek
yesilliklerini her zaman hisirdatir ve canli canli inletirdi. Camlarin dibinde 1slenmis korkung bir
cinayetle ilgili sdylentiler halk arasinda dolasiyor ve bu agaglardan hi¢birinin, bir kimsenin 6liimiine
neden olmadan devrilmeyecegi de sdyleniyordu. Burada bulunan iigiincii bir ¢gam agaci1, bir firtinada
yere yikilinca, kii¢iik bir kiz1 ezmisti. Eski goliin ¢evresindeki bu yerler tekin sayllmazdi; 1ss1z, ¢iplak
ve 1¢ kapayiciydi; giinesli giinlerde bile, yakindaki, ¢oktan 6lmiis ve kurumus mese orman yiiziinden
daha da 1ss1z ve sikintil1 goriiniiyordu. Kocaman agaglarin seyrek, boz renkli dallari, algak fundalarin
tistiine iizlinglii diislemler gibi sarkiyorlardi. Onlara bakmak, insana korku veriyordu; sanki kotii
yiirekli yaglilar bagbasa vermis, kotii seyler kuruyorlardi. Dar ve az ¢ignenmis bir patika yana
saptyordu. Zorunlu olmadik¢a Avdiithin Goli yakinlarindan kimse ge¢mezdi. Natalya, bilerek boyle
1ss1z bir yer se¢misti. Darya Mihaylovna'nin evinden buraya ancak yarim verstlik bir uzaklik vardi.

Rudin Avdiihin G6lii'ne geldiginde, giines ¢oktan yiikselmisti; ama neseli bir sabah degildi. Siit beyaz
renkli sik bulutlar gokytiziinii kaplanusti; riizgar 1slik ¢alarak ve inleyerek onlar1 ¢gabucak dagitiyordu.
Rudin yapiskan labada ve kararmis 1sirgan otlariyla kapli bendin iizerinde asag yukar1 gezinmeye
basladi. Dingin degildi. Bu bulusmalar, bu yeni duyuslar onu ilgilendiriyor ve coskulandiriyordu;
ozellikle, diinkii nottan sonra... Bu isin sonunun yaklastigim goriiyor ve ic¢ten ice Uziiliiyordu; ger¢i,
onun biiylik bir goziipeklikle kollarim gégsiine kavusturup ¢evreyi gozleyisini goren kimse, bunun
boyle oldugunu diisiinmezdi. Pigasov, onun i¢in bir seferinde bos yere dememisti, "Bas1 Cin kuklalar1
gibi hep agir ¢ekiyor," diye. Ama bir tek basla, ne denli giiclii olursa olsun, insan i¢in kendi i¢inde
olup bitenler1 bile anlamasi zordur...

O akall1 ve derin goriislii Rudin, Natalya'y1 sevip sevmedigi, onun i¢in ac1 ¢ekip ¢cekmedigi ve
ayrilinca da ac1 ¢ekecegi konusunda kesin bir s6z sdyleyecek durumda degildi. Neden kendisini
Lovlas'a bile benzetmeden, ger¢edi onun i¢in itiraf etmeli, zavall1 kizin huzurunu kagirmist1? Kizi
neden gizli bir tirpermeyle bekliyordu? Bunun bir tek yamti vardi: Tutkusuz insanlar kadar kolay
stirtiklenen olmaz.

Rudin bentte dolasiyor, Natalya da kirdaki kestirme yoldan, 1slak otlarin iistiinden yliriiyerek ona
dogru hizla yiiriiyordu.



Arkasindan yiirliyen ve ona zor yetisen hizmet¢isi Masa:

- Kii¢iik hanim! Kiiciik hamm! Ayaklarimizi 1slatacaksiniz, diyordu.
Natalya onu dinlemeden, gelisigiizel kosuyordu.

Masa:

- Tanr1 vere de bizi gormeseler! diyordu. Ben evden nasil ¢iktiginiza sasiyorum. Ne olur, su
matmazel uyanmasa.. Iyi ki, uzak degilim.

Sonra, bendin iistiinde yontu gibi duran Rudin'i goriince:

- Ah, baksana bekliyor; yalmzca, bu yiiksek yerde beklemeseydi, keske cukura gitseydi.
Natalya durdu:

- Masa, burada ¢amlarin yaninda bekle, diye mirildandi ve gole inmeye basladi.

Rudin ona dogru yaklasti ve saskinlik i¢inde durdu. O, kizin yiiziinde hi¢ boyle bir anlatim
gormemisti. Kaslar1 ¢atik, dudaklar1 sikilmus, gézleri dosdogru ve ciddi bakiyordu.

- Dimitriy Nikolayig, diye s6ze basladi, simdi zamammuz yok. Bes dakika i¢in geldim. Annemin her
seyi bildigini size sOylemeliyim. Bay Pandelevski bizi gérmiis ve ii¢ giin once anneme anlatmis. O
her zaman annemin casuslugunu yapar. Annem diin beni yanina ¢agird.

Rudin:

- Aman Tanrim! - diye haykirdi; bu korkung bir sey.. Peki, anneniz size ne dedi?

- Bana kizmadi, ¢ikismadi da; yalmizca diisiincesizligimden dolay1 beni azarladi.

- O kadar mu1?

- Evet ve beni sizin kariniz olarak gormektense, benim 6liimii gormeyi yegledigini sdyledi.

- Sahi, bunu dedi mi?

- Evet; hem de iistelik, sizin hi¢ de benimle evlenmek isteginde olmadiginizi, sizin yalmzca sdyle can
sikintisindan pesime takildigimz, sizden bunu beklemedigini; bununla birlikte, sizinle sik gériismeme
izin verdiginden, bu iste kendisinin de su¢u oldugunu.. beni akill1 bir kiz sandig1 i¢in kendisini ¢ok
sasirttigimu ve daha birgok sey soyledi. Ama hepsi aklimda kalmadi.

Natalya, biitiin bunlar1 diipediiz ve tekdiize bir sesle sOyledi.

Rudin:

- Ya siz, Natalya Alekseyevna, siz ona ne dediniz? diye sordu.



- Ne mi dedim? diye Natalya yineledi... Siz simdi ne yapmak niyetindesiniz?
Rudin:

- Tanrim, ey Tanrim, diye haykirdi, bu ¢ok acitmasizca oluyor! Bu denli ¢abuk! Boyle birdenbire bir
darbe! Demek, anneniz bu derece 6fkelendi?

- Evet, evet, adimz bile isitmek istemiyor.
- Iste bu korkung! Yani, hi¢bir umut yok mu?
- Hig yok.

- Neden bu denli mutsuzuz. Su Pandelevski de ¢ok nefret edilecek adam! Natalya Alekseyevna, siz
bana ne yapmak niyetinde oldugumu soruyorsunuz. Bagim doniiyor ve hi¢bir sey diisiinecek durumda
degilim... Ancak yitkimimi duyumsayabiliyorum... Sasiyorum, serinkanliligimz nasil
koruyabiliyorsunuz!

Natalya:

- Kendimi serinkanli mn duyumsuyorum saniyorsunuz?

Rudin, bendin iizerinde gezinmeye basladi. Natalya gbziinii ondan ayirmiyordu; sonunda:
- Anneniz size bir seyler sormadi mi? diye konustu.

- Siz sevip sevmedigimi sordu.

- Peki... Ya siz?

Natalya sustu.

- Ben yalan soylemedim.

Rudin onun elinden tuttu:

- Her zaman, her seyde soylu kiz! Oh, bir gen¢ kiz yliregi, saf altindandir. Ama anneniz, evlenmemizin
olanaksi1z oldugu konusundaki diislincesini 0yle kesin bir dille mi sdyledi?

- Evet, kesin. Size sdyledigim gibi; sizin benimle evlenmeyi diisiinmediginize inannus bir kez.
- Demek ki, beni bir yalanci sayiyor! Neden acaba?

Ve Rudin elleriyle bagim uttu.

Natalya:

- Dimitriy Nikolayi¢! diye mirildandi, biz bosuna zaman yitiriyoruz. Unutmayin ki, bu sizinle son



goriismemiz. Buraya aglamak i¢in, yakinmak i¢in gelmedim; goriiyorsunuz ki aglamiyorum. Buraya, ne
ogiit vereceginizi 6grenmek i¢in geldim.

- Size nasil bir 6giit verebilirim, Natalya Alekseyevna?

- Bu da ne demek? Siz erkeksiniz, size inanmaya alistim, size sonuna degin inanacagim. Soyleyin,
amaciniz nedir?

- Benim amacim mu? Anneniz belki de beni evine almayacaktir.

- Belki de. Bana daha diin, sizinle ahbaplig1 kesmek zorunda oldugunu sdyledi.Ama siz benim soruma
yanit vermiyorsunuz.

- Hangi sorunuza?

- Ne diistliniiyorsunuz, simdi ne yapmanmz gerek?

Rudin:

- Ne mi yapalim? dedi, elbette boyun egecegiz.

Natalya agir agir:

- Boyun egelim, diye yineledi ve kam dudaklarindan ¢ekildi.
Rudin:

- Yazgimiza boyun egelim, diye stirdiirdii konugsmasini. Baska ne yapabiliriz ki? Bunun nasil aci, agir
ve dayamlmaz oldugunu ¢ok 1yi biliyorum; ama kendiniz diisiiniin Natalya Alekseyevna, ben yoksul
bir adamum... Dogrusu ben ¢alisabilirim; zengin bile olsam, ailenizden sizi zorla alip gotiirmeme,
annenizin 6fkesine dayanabilir misiniz?.. Hayir, Natalya Alekseyevna, bu diisiiniilemez bile.
Goriiltiyor ki, bizim bir arada yasamamiz almmiza yazilmanus ve diislemledigim o mutluluk da, bana
gore degil!

Natalya birdenbire elleriyle yiiziinii Orttii ve aglamaya basladi. Rudin onun yamna sokuldu.

- Natalya Alekseyevna! Sevgili Natalya! diye sicak bir sesle konugsmaya basladi, aglamayin, ne olur
beni lizmeyin, sakin olun...

Natalya basim kaldirdi:

- Bana sakin olmamu sOyliiyorsunuz, diye sdze basladi ve gozleri yaslarin arasindan parildadi:

- Ben sizin diislindiigiiniiz sey i¢in aglamiyorum. Giiciime giden o degil; sizinle kendimi aldatmisg
olduguma tziiliiyorum. Nasil! Size 6glit vermeniz i¢in geliyorum, hem de nasil bir anda! Sizin de ilk

soziiniiz.. boyun egelim! Iste dzgiirliik, 6zveri ve daha bilmem ne konusundaki diisiincelerinizi nasil
uyguluyorsunuz!



Kizin sesi kisildi. Sagiran Rudin:

- Ama Natalya Alekseyevna, diye s0ze basladi, unutmayin ki.. ben s6zlerimden vazge¢cmis degilim...
yalnizca...

K1z yeni bir gii¢cle konugsmaya baslayarak:

- Siz bana, annem, sizinle evlenmektense, 6lmeme raz olacagim sdyledigi zaman, ona ne dedigimi
soruyordunuz; ona, "Baskasiyla evlenmektense, 6lmeyi yeglerim!" dedim... Sizse, boyun egelim,
diyorsunuz. Demek ki, annem hakliymus; siz gercekten yapacak baska isiniz olmadigindan benimle
alay etmek istemigsiniz...

Rudin onu:
- Ant igerim, Natalya Alekseyevna.. inamn ki.. diye inandirmaya ¢alistyordu.
Ama, kiz artik onu dinlemiyordu.

- Niye beni durdurmadimiz? Niye siz kendiniz de... Yoksa, engeller ¢ikabilecegini mi
diistinliyordunuz? Bundan s6z etmekten utamyorum.. ama, iste artik her sey bitti.

Rudin:

- Biraz yatismaniz gerek, Natalya Alekseyevna, diye konusmaya basladi; nasil davranacagimizi
birlikte diisiinmeliyiz.

- Siz 6zveriden Oyle ¢ok s0z ediyordunuz ki, diye kiz onun s6ziinii kesti, ama biliyorsunuz, bana
bugiin, simdi, "seni seviyorum, ancak evlenemem ve geleceginden sorumlu olamam, ver elini ve beni
izle," deseydiniz, biliyor musunuz, sizinle gelirdim; ¢iinkii, her seyi goze almistim. Ama dogrusu,
s0zle davranig arasinda daglar var ve siz, simdi li¢ glin 6nce, 6gleyin Volintsev'in 6niinde
korktugunuz gibi korktunuz.

Rudin'in yiizii kizardi. Natalya'nin beklenmedik coskunlugu onu sasirtmisti; kizin son sozleriyse
onuruna dokundu.

- Siz simdi ¢ok sinirlisiniz, Natalya Alekseyevna, beni nasil insafsizca giicendirdiginizi
anlayamazsimz. Umarim zamanla bana hak vereceksiniz, sizin dediginiz gibi, bana hi¢bir yiikiimliiliik
yiiklemeyen mutluluktan vazgegmenin neye mal oldugunu anlayacaksiniz. Varligimz, benim i¢in
diinyada her seyden degerlidir; ben yararlanmay diistinseydim, diinyanin en algak adanm olurdum...

Natalya:

- Belki, belki.. diye onun soziinii kesti, siz belki de haklisimz, ama ben ne sdyledigimi bilmiyorum.
Size simdiye dek inamyordum, her soziiniize inaniyordum... Bundan sonra, rica ederim, sozlerinizi
olgerek konusun, onlar1 diistinmeden harcamayin. Sizi sevdigimi sdyledigimde, bu s6ziin ne demek
oldugunu biliyordum. Her seye hazirdim. Simdiyse, verdiginiz bu dersten dolay: size tesekkiir ederek,
esenlesmem kaliyor.



- Durun, Tanr1 askina, Natalya Alekseyevna, size yalvariyorum. Ant igerim ki, nefretinizi gerektirecek
bir davramsta bulunmadim. Biraz da siz benim durumumu diisiiniin; sizden ve kendimden ben
sorumluyum. Sizi i¢tenlikle sevmeseydim... Tanrim, birlikte kagmanuz salik verirdim. Er ya da geg,
anneniz bizi bagislayacaktir ve o zaman... Ama, kendi mutlulugumu diistinmeden 6nce...

Rudin sustu. Natalya'min dogruca ona dikilen gézleri kendisini rahatsiz ediyordu.

- Bana, diiriist bir adam oldugunuzu kamtlamaya ¢alisiyorsunuz, Dimitriy Nikolayi¢! dedi. Ben
bundan kusku duymuyorum. Siz iki yiizlii davrananlardan degilsiniz.. sanki ben bu kaniya varmak mu
istiyordum, bunun i¢in mi buraya geldim?...

- Ben bunu beklemiyordum, Natalya Alekseyevna..

- Ha, simdi ne demek istediginiz anlasildi. Evet, siz biitiin bunlar1 beklemiyordunuz; siz beni
tanitmyordunuz. Rahatsiz olmayin.. siz beni sevmiyorsunuz.. ben de kimseyi zorlayacak degilim.

Rudin:
- Siz1 seviyorum, diye haykird.
Natalya irkildi:

- Belki... Ama, beni nasil seviyorsunuz? Dimitriy Nikolayig, biitiin sdzlerinizi animsiyorum.
Ammsiyor musunuz, bana, tam bir esitlik olmadik¢a ask olmaz, demistiniz... Diizey olarak siz benden
cok ylikseksiniz, dengim degilsiniz... Ben adil bir bi¢imde cezalandirildim. Sizi, kendinize daha ¢ok
yarasan ¢alismalar bekliyor. Bu giinii unutamayacagim; elveda!

- Natalya Alekseyevna, gidiyor musunuz? Boyle mi ayrilacaktik?

Rudin elini kiza uzatti. Natalya durdu. Onun yalvaran sesi, sanki kiz1 duraksamaya diistirmiistii.
Sonunda:

- Hayir, diye konusabildi, i¢imde bir seyin kir1ldigim duyuyorum. Buraya geldim, sizinle hummaya
tutulmus gibi konustum; kendime gelmeliyim simdi. Bu olmamali, bunun olmamas1 gerektigini
kendiniz sdylediniz, bu olmayacaktir. Tanrim, ben buraya gelirken, aklimda, kendi evimle, biitiin
gecmisimle esenlesiyordum. Ya sonra? Sonra burada kime rasladim? Korkak adamin birine...
Ailemden ayrilamayacagim da nereden bildiniz? "Anneniz raz1 degil... Ne korkung sey!" Sizden
duyduklarim bunlardir. Rudin, siz misiniz? Sizi tamyamiyorum. Hayir! Hos¢a kalin! Ah! Beni
sevseydiniz, bunu simdi anlardim, su anda... Hayir, hayir! Elvedal..

Cabucak dondii ve merak ederek ona coktan beri elle isaret etmeye baslamis olan Masa'ya dogru
kosmaya basladi.

Rudin, Natalya'nin arkasindan:

- Asil korkan sizsiniz, ben degilim! diye bagirdi.



K1z ona artik 6nem vermeden, kirdan evine dogru kosar adim gidiyordu. Bir aksilige ugramadan yatak
odasina geldi; ama esikten adimim atar atmaz, giicii kesildi ve baygin bir durumda Maga'min kollarina
diistii.

Rudin ise uzun siire bentte durdu; sonra tlirkerek, agir adimlarla patikaya geldi ve yavas yavas
yiirlimeye basladi. Cok utanmis ve giicenmisti. "Yaman bir kizmus," diye diistinliyordu. "Hem de daha
on sekiz yasinda! Hayir, ben onu tammiyormusum. Ne olaganiistii bir kiznus. Ne giiclii bir istenci var!
Hakl1; o, benim ona duymus oldugumdan daha baska tiirlii bir sevgiyi hak ediyor." Sonra "Duymus
oldugumdan m1?" diye sordu kendi kendine. "Yoksa ben, artik sevgi duymuyor muyum? Demek ki
bunun bdyle bitmesi yazgiymis. Onun yaninda nasil da asagilik, nasil da zavalliymigim!"

Kiictik bir yaylimn hafif giirtiltiisii Rudin'i gozlerini kaldirmak zorunda birakti. Karsidan her zamanki
atiyla Lejnev geliyordu. Rudin onunla susarak selamlasti ve birden, bir diislinceyle yolundan donerek
ivedilikle Darya Mihaylovna'nmin evine dogru yollandi.

Lejnev ona yol verdi, arkasindan bakti1 ve biraz diisiindiikten sonra atim geri dondiirerek yeniden
geceyi yaminda ge¢irmis oldugu Volintsev'e gitti. Onu uykuda buldu; uyandirmamalarim séyledi ve
cayl beklemek tlizere balkonda oturup ¢ubugunu yakti.

X

Volintsev saat ona dogru uyandi ve Lejnev'in balkonda oturdugunu 6grenince, ¢ok sasti; yanina
gelmesi i¢in rica etmelerini séyledi.

Ona:
- Ne oldu? diye sordu. Hani eve gitmek istiyordun?

- Evet, istiyordum, ama Rudin'e rasladim.. Kirda yalniz basina dolasiyordu; ¢ok iizgiindii. Bunun i¢in
dondim.

- Rudin'e rasladigin i¢in mi dondiin?

- Dogrusunu sdyleyeyim, ni¢cin dondiiglimii ben de bilmiyorum; belki de seni animsadigim i¢in; canim
seninle oturmak istedi; eve nasilsa yetisirim.



Volintsev gururlu bir edayla giildii.

- Evet, Rudin'i diisiiniirken, aym zamanda beni de animsamamak olmaz.. Bana bak! diye yliksek sesle
haykirdi, bize ¢ay getir!

Ahbaplar cay icmeye basladilar. Lejnev ¢iftlik islerinden ve ambarlari mukavvayla yeni bir yontemle
kaplamaktan s6z etti..

Volintsev birdenbire yerinden firlayarak, masaya oyle bir hizla vurdu ki, bardaklar, tabaklar bile
sangirdadi.

- Hayir! diye haykirdi, buna artik dayanamam! Bu kendini begenmis herifi diielloya cagiracagim,
isterse beni vursun, yoksa kursunu onun okumus alnina yerlestiririm!

Lejnev:

- Ne yapiyorsun yahu, delirdin mi Tanr1 askina? diye sdylendi; bu ne bigim bagirma boyle?
Cubugumu elimden diisiirdiim... Ne oluyorsun?

- Onun adin1 duydukga, sinirlenmemek elimde degil; isitince kan beynime ¢ikiyor.
Lejnev ¢ubugunu yerden alirken:

- Yeter kardesim, yeter! Ayip degil mi, dedi, aldirma! Birak sunu!..

Volintsev odada dolasarak:

- O beni asagiladi, dedi. Evet, beni asagiladi. Bunu sen de kabul etmelisin. ik zamanlarda
anlayamadim; beni sasirtti.. bunu kimse de bekleyemezdi ki. Ama benimle alay edilemeyecegini ona
gosterecegim! Onu, su ilengli filozofu keklik gibi vuracagim.

- Bu davramiginla ¢ok bir ey mi kazanacagim samyorsun? Kiz kardesinden s6z etmiyorum.
Biliyorum, tutku senin goziinii karartmus.. sana kardesin falan viz gelir. Oteki beyefendiye gelince, ne
diistiniiyorsun, filozofu 6ldiirmekle islerin yoluna girecek mi sanki?

Volintsev kendini koltuga atti:

- O zaman ¢eker bir yerlere giderim. Yoksa, burada iiziintii yiiregime ¢oktii; kendime yer
bulamiyorum.

- Gitmek, evet anlarim, o bagka konu. Buna raziyim. Sana biliyor musun ne oneriyorum? Gel seninle
Kafkasya'ya gidelim, ya da dogrudan dogruya Ukrayna'ya galuski (*) yemeye. Cok hos olur, kardesim.

- Peki, ama kiz kardesimi kime birakayim?

- Sanki Aleksandra Pavlovna da ne diye bizimle gelmesin? Vallahi pek iyi olur. Onunla ilgilenmeyi
ben lizerime alirim! Onun hi¢bir seyini eksik etmem; isterse her gece penceresinin altinda serenat da



sOylerim; arabacilara kolanya serper, yollara da ¢icekler yayarim. Biz ikimiz, kardesim, seninle
yeniden diinyaya dogmus gibi olacagiz; 6yle zevk alacagiz, gobeklerimizi dyle sisirecegiz ki,
dondiikten sonra artik bizi ne ask etkiler, ne de mesk!

- Misa, sen hep isin alayindasin!

- Hig de alayinda degilim. Bu parlak diisiince benim degil, senin kafanda dogdu.

Volintsev:

- Hayir! Sagma! diye gene bagirdi. Ben doviismek, onunla doviismek istiyorum!

- Bak, gene basladin! Bugiin amma da sinirlisin kardes!..

Bir adam elinde bir mektupla igeriye girdi.

Lejnev:

- Kimden? diye sordu.

- Dimitriy Nikolavi¢ Rudin'den. Lasunuskilerin adanmu getirdi.

Volintsev:

- Rudin'den mi? Kime?

- Size, efendimiz.

- Bana m1? Ver bakayim.

Volintsev mektubu aldi, cabucak acti, okumaya basladi. Lejnev mektubu dikkatle izliyordu; tuhaf sey,
Volintsev'in yiliziinde hemen hemen sevingli bir saskinlik belirdi; kollar1 yana diistii.

Lejnev:

- Ne var? diye sordu.

Volintsev hafif bir sesle:

- Al oku, diye mektubu ona uzatti.

Lejnev okumaya bagladi. Rudin sunlar1 yaziyordu:

Sayin Bay Sergey Pavlig!

Ben bugiin Darya Mihaylovna'nin evinden ayriliyorum, hem de sonsuza dek ayriliyorum. Bu, sanirim
sizi ok sasirtacaktir. Ozellikle diinkii olaydan sonra. Benim boyle davranmama yol agan nedenleri



size agiklayamam; ama santyorum ki, yola ¢ikacagim size bildirmek zorundayim. Beni sevmiyor ve
kotii bir adam sayryorsunuz. Kendimi hakli ¢ikarmak niyetinde degilim; zaman hakli oldugumu
gosterecektir. Bence, bir yargiya varmis kimseye, bu yargisimn yanlis oldugunu kanmtlamaya ¢alismak
yersizdir ve bir erkege yakismaz. Beni anlamak isteyen, nedenlerimi gorecektir, anlamak istemeyen ya
da anlamayanin su¢clamalariysa beni hi¢ ilgilendirmez. Ben sizi anlamakta yamildim. Bana gore, siz
eskiden oldugu gibi soylu ve diiriist bir adam olarak kaliyorsunuz; ama, ben i¢inde gelistigimiz o
¢evreden daha yiiksekte durmasim bileceginizi sanmistim; yanildim. Ne yapalim? ilk ve son defalik
degil. Size yineliyorum; Ben gidiyorum. Size mutluluk dilerim. Inamn ki, benim bu dilegim ¢ok
igtendir. Umarim ki, simdi mutlu olacaksimz. Zamanla, belki de hakkimdaki diisiincelerinizi
degistireceksiniz. Bundan sonra, bir giin gene goriislip goriismeyecegimizi bilmiyorum; ama, her seye
karsin, size i¢ten saygilarim sunuyorum.

D. P.

Not: Size bor¢lu bulundugum iki yiiz rubleyi T. eyaletindeki kdylime varir varmaz gonderecegim. Bu
mektuptan Darya Mihaylovna'ya s6z etmemenizi de ayrica rica ederim.

Ikinci not: Bir sonuncu ve dnemli rica daha: Simdi yola ¢ikmakta oldugumdan, size yapmis oldugum
ziyaretimden Natalya Alekseyevna'ya soz etmeyeceginizi umarim.

Lejnev mektubu bitirir bitirmez, Volintsev:
- Buna ne dersin? diye sordu.
Lejnev:

- Ne diyeyim! Dogululara 6zgu bir "Allah! Allah!" deyip parmagim saskinlikla 1sirmaktan bagka ne
yapabilirim! Gidiyormus.. Eh! Yolu agik olsun! Ama dikkate deger olanm su ki: Bu mektubu yazmayi
da bor¢ saymus, sana olan ziyaretini de bor¢ duygusuyla yapmusti... Bu efendilerin agzinda da, her
adimda borg, borg! Lejnev, giilerek "not"taki borgla ilgili satirlar1 amstirnusti.

Volintsev:

- Hem de ne cevherler yumurtluyor, diye haykirdi. Beni anlamakta yanilmismus, bilmem hangi
cevreden daha yiiksekte kalmamu bekliyormus. Tanrim, bu sagmalar da neymis.. siirden beter!

Lejnev yanit vermedi; yalmizca gozleri giiliimsedi. Volintsev kalkti:
- Darya Mihaylovna'ya gitmek istiyorum, dedi, biitiin bunlarin ne demek oldugunu anlamak istiyorum..

- Hele dur, kardes; defolup gitmesi i¢in ona zaman birak. Sanki gene ona raslamak mu istiyorsun?
Nasilsa defolup gidecek, daha ne istiyorsun? Yatip da uyuman, daha hayirlidir; sen ger¢ekten biitiin
gece bir yandan Obiir yana donmiis durmussun. Simdi islerin artik yoluna giriyor...

- Bu sonucu da nereden ¢ikariyorsun?

- Bana Oyle geliyor. Gergekten, uyusan cok iyi edersin; ben de kiz kardesinin yanina gider, biraz da



onunla otururum.

- Camim hi¢ de uyumak istemiyor. Ne diye uyuyacakmisim?..
Volintsev paltosunun eteklerini ¢ekistirerek:

- Gider tarlalara bakarim daha iyi, dedi.

- O da iy1. Git kardesim, git tarlalarina bir goz at...

Volintsev gittikten sonra, Lejnev de Aleksandra Pavlovna'nin evine gitti. Kadim konuk odasinda
buldu. Aleksandra Pavlovna onu giilerek selamladi. Onun gelisine her zaman sevinirdi; ama bugiin
yiizii asikti. Rudin'in diinkii ziyareti onu rahatsiz etmisti.

Lejnev'e:

- Kardesimin yaninda miydimz? diye sordu, bugiin nasil?
- Bir seyi yok, tarlalara bakmaya gitti.

Aleksandra Pavlovna sustu.

- Rica ederim, bana sdyler misiniz? diye konusmaya basladi ve mendilinin oyasim dikkatle
inceleyerek, siz, biliyor musunuz? nigin...

Lejnev soziinii keserek:

- Rudin'in ni¢in geldigini mi? dedi. Biliyorum. Esenlesmeye gelmis.

Aleksandra Pavlovna basim kaldirdi.

- Ne, esenlesmeye mi?

- Evet. Yoksa isitmediniz mi? Evet, Darya Mihaylovna'nin evinden gidiyor.

- Gidiyor mu?

- Temelli; hi¢ degilse, gidecegini sdyliiyor.

- Ama, rica ederim, biitiin bu olup bitenlerden sonra buna nasil bir anlam vermeli?

- O bagka bir konu! Anlasilmaz bir sey; ama gene de bdoyle. Samrim evde bir seyler oldu. Sazin telini
cok germis olacak ki, kopmus.

Aleksandra Pavlovna:

- Mihaylo Mihayli¢, diye sdze basladi, ben hi¢bir sey anlamiyorum; bana oyle geliyor ki, benimle
alay ediyorsunuz.



- Vallahi degil!.. Size, gidiyor, diyorum; tamdiklarina da bunu mektupla bildiriyor. Bir bakima bu, bir
goriis agisina gore hi¢ de kotii degil; ama onun gidisi, en sasirtict bir girisimin ger¢ceklesmesine engel
oluyor. Kardesinizle bundan yeni yeni s6z etmeye baslamustik.

- Ne var? Nasil bir girisim?

- Bakin. Kardesinizle, eglenmek iizere bir geziye ¢ikmamizi, sizi de yanimiza almamizi oneriyorum.
Sizinle ilgilenmeyi, ben kendi tizerime aliyorum...

Aleksandra Pavlovna:

- Cok giizel, diye haykirdi, rahatimi nasil saglayacaginizi tahmin ediyorum; belki de beni agliktan
oldiiriirsiiniiz.

- Aleksandra Pavlovna, beni tammadigimz i¢in bdyle konusuyorsunuz. Beni kaba saba herifin biri, bir
kiitiik mii samyorsunuz? Seker gibi erimesini de bildigimi ve giinlerce karsimzda diz Uistii
kalabilecegimi de diisiinmiiyor musunuz?

- Acik soyleyeyim ki, bunu gormek isterdim!

Lejnev birdenbire kalkti:

- Aleksandra Pavlovna, benimle hele bir evlenin de, bunlarin hepsini goriirsiiniiz.

Aleksandra Pavlovna kulaklarina dek kizardi. Saskinlikla:

- Ne dediniz, Mihaylo Mihayli¢? diye yineledi.

Lejnev:

- Uzun zamandan beri, simdiye dek dilimin ucuna binlerce kez geleni sdyledim, dedi. Bunu sonunda
sOyleyebildim, siz de bildiginiz gibi davranabilirsiniz. Sizi daha ¢ok sikmamak i¢in, ben simdi
cikiyorum. Karim olmak isterseniz... Simdi ¢ikiyorum; 6nerimi kabul ediyorsamz, beni ¢agirmalarim

sOyleyin.. ben anlarim...

Aleksandra Pavlovna, Lejnev'i alikoymak istiyordu, ama o, ¢abucak ¢ikiverdi; bahgeye sapkasiz gitti
ve bahgenin kapisina dayanarak, gézlerini bir yerlere dikti.

- Mihaylo Mihaylig, diye seslenen hizmetci dadimn sesini duydu, hammefendinin yanina buyurun,
sizi ¢agirtyorlar.

Mihaylo Mihayli¢c dondii, hizmetgiyi sasirtacak bir davranisla, iki eliyle basim yakaladi, almndan
operek Aleksandra Pavlovna'nin yanina gitti.

Lejnev'le karsilagsmasindan sonra Rudin hemen eve dondii, odasina kapanarak iki mektup yazdi; biri,
Volintsev'e (okur bu mektubu artik biliyor); 6teki de Natalya'ya. Bu ikinci mektubun lizerinde ¢ok
durdu, pek ¢ok sey karaladi ve degistirdi ve bunu 6zenle ince bir mektup kagidina gecirdikten sonra,



elinden geldigince kiigiik katlayarak cebine koydu. Uzgiin bir yiizle odada asag yukar: birkag kez
gezindi, pencerenin yamndaki koltuguna oturdu, koluna dayandi; bir damla gézyas1 sessizce
kirpiklerine iniverdi... Kalkti, biitiin diigmelerini ilikledi, usagim ¢agirdi ve Darya Mihaylovna'ya
giderek kendisini goriip goremeyecegini sormasim buyurdu.

Usak ¢abucak dondii ve Darya Mihaylovna'min kendisini bekledigini bildirdi. Rudin onun yanina gitti.

Kadin onu, calisma odasinda iki ay once ilk kez karsiladigr gibi kabul etti; ama bu kez yalmz degildi.
Alcakgoniillii, taze, temiz ve sevimli Pandelevski de, her zamanki gibi, bir kdsede oturuyordu.

Darya Mihaylovna, Rudin't nazik karsiladi. Rudin de onu incelikle selamladi. Ama, her ikisinin de
gliliimseyen yiizlerine bakan pek deneyimli olmayan bir kimse bile, aralarinda pek de hos olmayan bir
durum bulundugunu anlayabilirdi. Rudin, Darya Mihaylovna'min kendisine kizdigim biliyordu. Darya
Niyalovna da, Rudin'in her seyden haberi oldugunu seziyordu.

Pandelevski'nin verdigi haber kadinin keyfini kagirnus ve sinirlerini bozmus, sosyete damarini
kabartmisti. Su yoksul, memur olmayan ve simdilik ad1 san1 belirsiz bir kimse olan Rudin, kiziyla,
Darya Mihaylovna Lasunska'mn kiziyla gizlice bulugsmak cliretini géstermis ha!

Darya Mihaylovna:

- Onun akillt ve bir dahi oldugunu varsayalim, diyordu, ama bu neyi gosterir ki? Bundan sonra herkes
bana damat olmak umuduna kapilir!

Pandelevski soze karisarak:

- Ben uzun zaman gozlerime inanamadim, nasil olur da insan konumunu bilmez, sasip kaldim, dedi.
Darya Mihaylovna ¢ok sinirlenmisti. Natalya'yr da epeyce hirpalamusti.

Kadin, Rudin'e oturmasin rica etti. Rudin oturdu, ancak eski, ilk zamanlarda neredeyse evin sahibi
olan Rudin gibi degil, iy1 bir tanidik gibi de degil, konuk gibi, hem de yakin olmayan bir konuk gibi
oturdu. Her sey bir anda degismisti.. Suyun, birden buza doniismesi gibi..

Rudin:

- Darya Mihaylovna, size konukseverliginizden dolay1 tesekkiir etmek i¢in geldim, diye konugmaya
bagladi. K&yiimden bugiin haber aldim ve hemen yola ¢ikmam gerek.

Darya Mihaylovna, Rudin'in yiiziine dik dik bakti1 ve "O benden 6nce davrandi; demek ki 1sin farkina
vardi; boylece de beni bu sikict durumdan kurtariyor. Boylesi daha iyi. Yasasin akilli insanlar!" diye
diistindii; sonra da yiiksek sesle:

- Yok canim? diye haykirdi, ¢cok kotii! Eh, ne yapacaksimz! Bu kis sizi Moskova'da gormeyi
umuyorum. Yakinda biz de buradan gidecegiz.

- Moskova'ya gidip gidemeyecegimi bilemiyorum, Darya Mihaylovna; para bulursam, sizi gérmeyi



bor¢ sayarim.

Pandelevski kendi kendine, "Vay, efendimiz! Bir siire 6nce burada evin efendisi gibi buyruklar
verirken, simdi ne bi¢im konusuyorsun!" dedi.

Darya Mihayilovna, alisilmus, kesik kesik konugmasiyla:

- Demek ki kdyliniizden i¢ agic1 olmayan haberler aldimz? dedi.
Rudin ilgisizce:

- Evet, dedi.

- Yoksa kitlik m1 olmus?

- Hayir... Baska bir sey Darya Mihaylovna, inanin ki.. evinizde ge¢irdigim giinleri higbir zaman
unutmayacagim.

- Ben de Dimitriy Nikolayig, sizinle tanismanuzi her zaman zevkle ammsayacagim. Ne zaman
gidiyorsunuz?

- Bugiin 6gleden sonra.

- Oyle ¢abuk mu!.. Eh, iyi yolculuklar dilerim. Bununla birlikte, isleriniz sizi alikoymazsa, belki de
bizi gene burada bulabilirsiniz.

Rudin:

- Buna zaman bulabilecegimi pek sanmiyorum, dedi ve kalktt; beni bagislayin, size olan borcumu
hemen su anda 6deyemeyecegim; ama koye varir varmaz...

Darya Mihaylovna onun soziinii kesti ve:
- Yeter, Dimitriy Nikolayi¢, utanmiyor musunuz! dedi; acaba saat kag?

Pandelevski yeleginin cebinden emayeli altin saatini ¢ikardi, pembe yanagini beyaz ve kati yakasina
dikkatle bastirarak saate bakti.

- Iki bucuk, dedi.
Darya Mihaylovna:
- Artik giyinme zamam geldi, dedi. Giile giile, Dimitriy Nikolayig!

Rudin kalkti. Onunla Darya Mihaylovna arasindaki goriismenin bir 6zelligi vardi. Sanatcilar rollerini
boyle yinelerler, konferanslarda diplomatlar onceden kararlastirilan tiimceleri birbirlerine boyle
sOylerler.



Rudin ¢ikt1. Sosyete insanlarimn, kendilerine gereksiz olan bir adanu aralarindan atmayip onu sanki
diistirdiiklerini, simdi deneyimle biliyordu; balodan sonra artik kendileri i¢in gereksiz olan bir
eldiven, seker kagidi, tombala piyangosundan kalan bos bir bilet gibi...

Rudin, ¢abucak hazirland1 ve yola ¢ikma amm sabirsizlikla beklemeye basladi. Onun niyetin
ogrenince, evdekilerin hepsi ¢ok sasirdilar; usaklar bile ona saskinlikla bakiyorlardi. Basistov
liziintiistinii gizlemiyordu. Natalya, aciktan agiga Rudin'den kag¢iyordu. Onun bakisiyla
karsilagmamaya ¢alisiyordu; bununla birlikte, Rudin yazdig mektubu kizin eline sikistirmayi basardi.

Ogle yemeginde, Darya Mihaylovna, Moskova'ya gitmeden kendisini burada bir kez daha gérmeyi
umdugunu yineledi; ama Rudin hi¢bir yamt vermedi. Pandelevski herkesten ¢ok Rudin'le
konusuyordu. Rudin'in i¢inden, {izerine atilip onun pembe ve saglikli yiiziinii par¢a parca etmek
geliyordu. Matmazel Boncourt, gézlerinde ikiyiizl{i ve tuhaf bir anlatimla, sik sik Rudin'e g6z
atiyordu; boyle bir anlatim, ancak kimi zaman eski ve ¢ok akill1 av kopeklerinde goriilebilir...
Matmazel kendi kendine, "Gordiin mii, neye ugradigim sen de anlayamadin!" diyordu.

Sonunda, saat altiy1 vurdu ve Rudin'i gétiirecek araba hazirlandi. O ivedilikle herkesle esenlesmeye
basladi. Kendisini hi¢ de iy1 duyumsamiyordu. Bu evden boyle ¢ikmak aklindan ge¢cmiyordu; onu
sanki kovuyorlardi.. "Biitiin bunlar nasil oldu! Acelem neydi?" diyordu i¢inden; zorlama bir
giilliimsemeyle cevresine selam verirken; "Sonu hep aym kapiya ¢ikar!" diye diisiiniiyordu. Natalya'ya
son kez bakt1 ve i¢i burkuldu; kizin gozleri, liziinglii bir ayrilis su¢clamasiyla tizerine dikilmisti.

Rudin, merdivenden ivedi ivedi inerek arabaya atladi. Basistov onu ilk duraga dek gecirmek istedi ve
yamna oturdu.

Yayl1 araba avludan ¢am agaglariyla ¢evrili genis yola ¢ikinca, Rudin konusmaya basladi:

- Don Kisot'un, diisesin sarayindan ayrilirken ne dedigini anims1yor musunuz? "Ozgiirliik" der,
"Sevgili Sanco, insamin en degerli nimetlerinden biridir ve bir baskasina bor¢lu kalmadan Tanr1'dan
bir lokma ekmek elde edenler, mutludurlar." Ben de simdi Don Kisot'un duygularimi duymaktayim. Bir
giin, dilerim, siz de bunu tadarsimz.

Basistov, Rudin'in elini sikt1, diiriist delikanlimn yiiregi coskulu gogsiinde hizla carpmaya basladi.
Rudin, duraga dek konustu, insamn iy1 yonlerinden, ger¢ek 6zgiirliigiin 6neminden, coskuyla, soylu bir
edayla ve dogru sozciiklerle soz etti. Ayrilik zamam gelince, Basistov dayanamadi, ona sarildi ve
hickiriklarla aglamaya basladi. Rudin'in gozlerinden de yaslar dokiildii; ama Basistov'dan ayrildig
i¢in aglamiyordu. Bunlar, onurunun gozyaslariydi.



XI

Araba evden ayrildiktan sonra, Natalya odasina giderek, Rudin'in mektubunu okudu:

Iyi yiirekli Natalya Alekseyevna,

Gitmeye karar verdim. Benim i¢in bagka ¢ikar yol yoktu. Bana burada uzaklagsmam sdylenmeden,
gitmeye kendim karar verdim. Benim buradan ayrilmamla biitiin anlasmazliklar sona ermis olacaktir.
Kimsenin benim i¢in liziilecegini sanmiyorum. Daha ne bekleyebilirim?... Diinya boyledir; ama size
ne diye yaztyorum?

Sizden, olasidir ki sonsuza dek ayriliyorum. Size layik oldugumdan daha kotii bir am birakmak, ¢ok
ac1 olurdu. Iste size bunun i¢in yaziyorum, ne kendimi hakli ¢ikarmak ve ne de kendimden baskasini

su¢lamak isterim; durumu, elimden geldigince aciklamak istiyorum... Su son glinlerdeki olaylar dyle
beklenmedik, dyle birdenbire oldu k...

Bugiinkii bulusmamiz bana bir ders olacak. Evet, siz haklisimz; sizi anladigimi samyordum, oysa
anlayamamisim. Yasanum boyunca her tiirlii insanla karsilastim; bir¢ok kadinla ve kizla yakin iliski
kurdum; ama sizinle tamsinca, ilk kez tiimiiyle diiriist ve i¢ten bir ruhla yakinlik kurmus oldum. Buna
alisik olmadigimdan, sizin degerinizi bile anlayamadim. Tamsmamizin daha ilk giiniinden baslayarak,
size bir ilgi duydum. Siz bunu anlayabilirdiniz. Sizinle saatlerce basbasa kaliyordum, ama sizi
tamyamadim; sizi tammaya bile ¢abalamiyordum; boyle oldugu halde, sizi sevdigim diisiincesine
nasil saplanabildim?.. Bu glinahimdan o6tiirti simdi cezalandirilmus bulunuyorum.

Daha 6nce de bir kadin sevmistim, o da beni sevmisti... Ona kars1 olan duygularim, onun bana kars1
olan duygular1 gibi siradan degildi; o da deneyimsiz bir kadin olmadigindan, ¢ok uygun diismiistii.
Gergegi 0 zaman anlayamamistim; simdi de karsima ¢iktigr halde, yine tamyamadim. Sonunda
anlayabildim; ama artik ¢ok ge¢. Gegcmisi bir daha yasayamayiz. Yasamimizi birlestirebilirdik, ama
artik asla birlesemeyiz. Sizi i¢ten bir askla, diislemin askiyla degil, yliregin agkiyla sevebilecegimi;
bunun elimden gelip gelmeyecegini kendim de bilmedigim halde, size nasil kamtlayabilirdim?

Doga bana ¢ok sey bagisladi; bunu biliyorum ve yapmacik bir utanma yiiziinden, karsimzda
algakgoniilliiliik gostermeye kalkisacak degilim. Ozellikle, bdyle ac1 ve benim igin bdyle utandirici
olan anlarda... Evet, doga bana ¢ok sey bagisladi; ama erdemlerime uygun bir sey yapmadan, arkamda
hayirlt bir iz birakmadan 6lecegim. Benim biitiin varligim ¢argur olacaktir; ben, ektigim tohumlarin
meyvesini goremeyecegim. Benim eksik kalan bir yamm var.. kald1 ki, bunun ne oldugunu kendim de
sOyleyecek durumda degilim. Belki de, insanlarin yiireklerini etkilemek ve kadinlarin yiireklerini
bliylilemek giliclinden yoksunum; oysa, zihinlere olan egemenlik hem ¢iiriik, hem de yararsizdir.
Yazgim tuhaftir; gililiing bile diyebiliriz; kendimi bir seye tlimiiyle ve tutkuyla verdigim halde gene de
vermis olmuyorum. Samrim, yasamimi, kendimi, inanmadigim bir sagmalik ugrunda vermis
olacagim... Tanrim! Otuz bes yasima geldim, hala bir sey yapmaya niyetleniyorum!..

Ben simdiye dek hi¢ kimsenin karsisinda boyle konusmadim; bunu ilk kez ac¢ikliyorum.



Kendim i¢in sdylediklerim artik yeter. Sizden s6z etmek ve kimi ogiitler vermek istiyorum; baska bir
sey yapabilecek durumda degilim... Siz simdi gengsiniz, ama ne kadar yasarsamz yasayin, hep
yiireginizin sdylediklerini dinleyin; kendi aklimza da, baskasimn aklina da uymayin; inanin ki,
omriiniizii gec¢irdiginiz ¢evre ne denli yalin ve ne denli darsa, o denli de daha iyidir; onemli olan,
bunda yeni yonler aramak degil, biitiin degisikliklerin zamaninda olmasidir. Gengliginde geng
olabilene ne mutlu... Ama goriiyorum ki, bu 6giitler, sizden ¢ok bana yakisir.

Acikca sOyleyeyim ki Natalya Alekseyevna, ¢ok tiziiliiyorum. Darya Mihaylovna'ya asiladigim o
duygunun 6zelliginden olacak, hi¢gbir zaman kendimi aldatmamisimdir; ama gecgici de olsa, hig
olmazsa sessiz bir kose bulacagimi umuyorum. Simdi gene diinyada bocalayip duracagim. Sizin
konusmamzin, varligimzin, dikkatli ve akilli bakisimzin yerini neyle doldurabilirim? Sug¢ bende; ana
kabul edin ki, yazgi bile isteye bizimle alay etmis gibi. Sizi sevdigimi ancak bir hafta dnce
anlayabildim. Ug giin 6nce, aksamleyin, bahgede, bunu sizden isittim... Ama sdylediginizi ne diye
animsatayim? Insafsizca bir anlasmadan sonra, kendimle birlikte hi¢bir umudu gotiirmeden,
onursuzca gidiyorum... Siz, size karsi ne derece su¢lu oldugumu gene de bilmiyorsunuz... Bende
budalaca bir i¢tenlik, bir bosbogazlik var... Bundan s6z etmek de neye yarar! Ben sonsuza dek
gidiyorum.

Mektubunun burasinda Rudin, Volintesv'i gérmeye gidisinden s6z etmemisti, ama diistinmiis taginmis
ve biitiin bu boliimii karalanmis, Volintesv'in mektubuna da ikinci notu eklemisti.

Diinyada yapyalmz kaliyorum.

Bu sabah acimasiz bir giiliisle dediginiz gibi, ben, bana daha ¢ok yakisan ugraslara dalmak iizere
yasayacagim. Yazik! Tembelligimi yenerek kendimi bu ugraglara verebilseyim! Ama, hayir! Ben
bundan sonra da, simdiye dek oldugum gibi, bir yam eksik bir varlik olarak kalacagim... Karsima
cikan ilk engelde yikiliyorum; sizinle olan olay, bana bunu kamtladi. Gelecegim ve egilimlerim i¢in
askimdan el ¢ekebilseydim; ama ben, sanki bana diisecek olan sorumluluktan korktum. Iste bundan
dolayi, size uygun degilim. Benim i¢in kendi ¢evrenizden ayrilmamz hak etmiyorum. Bununla
birlikte, biitlin bunlar belki de daha iyidir. Belki de biitiin bu ¢ektiklerimden daha temiz ve daha giiclii
cikacagim.

Size tam bir mutluluk diliyorum. Elveda! Ara sira beni ammsayin. Umarim ki, adimin daha pek ¢ok
anildigim duyacaksiniz.

Rudin.

Natalya, Rudin'in mektubunu dizlerinin tizerine birakti ve gozlerini yere dikerek uzun zaman
kipirdamadan durdu. Bu mektup, sabahleyin Rudin'le esenlesirken, elinde olmayarak, kendisini
sevmedigini haykirdiginda nasil hakli oldugunu biitiin kamtlardan daha agik olarak kanitliyordu.
Ama, bu onun tiziintiistinli hafifletmedi. Kimildamadan oturuyor; sanki, koca koca dalgalar sessizce
basinin iizerini 6rtiiyor, kendisi de buz gibi soguk ve dili tutulmus, dibe batiyordu. ilk diislem kiriklig
herkese agir gelir; ama asla hafif yaratilislh olmayan, i¢ten ve abartmayr sevmeyen kimseler i¢in, bu
hemen hemen dayanilmaz bir acidir. Natalya, ¢ocuklugunu ve o zamanlar aksamiistleri gezinirken,



gokyliziiniin karanlik olan yoniine dogru degil, hep parlak ve glinesin kizil alevler i¢inde battig1 yone
dogru yliriimeye calistigint ammsadi. Yasam, simdi oniinde karanlik duruyor, kendisi de aydinliga
arkasim donmiis bulunuyordu...

Natalya'nin gozleri yasla doldu. Gozyaslari, her zaman i¢ acici degildir. Bunlar gogiiste uzun zaman
kaynadiktan sonra, 6nce zorla, sonra da yavas yavas ve daha tatli akiverince, avutucu ve
tyilestiricidir; sikintimin verdigi aciyr gézyaslari bitirir. Ama soguk ve esirgenerek dokiilen
gozyaslar1 da vardir; bunlari, insanin yiiregine devinimsiz ve agir bir yiik gibi oturmus bulunan aci,
yiirekten damla damla si1zdirir; bunlar avuntu getirmez ve yiiregi hafifletmezler. Boyle gozyasi
dokmeyenler, heniiz daha mutsuz sayilmazlar. Natalya da bunlar1 o giin tatmist1.

Aradan iki saat gecti; Natalya kendine geldi, kalkti, gbzlerini sildi, mumu yakti ve Rudin'in mektubunu
mumun alevinde sonuna dek yakti, kiillinii de pencereden savurdu. Sonra, Puskin'in bir yapitindan
kismetine bir sayfa act1 ve goziine ilk carpan satirlar1 okudu. Sik sik boyle falina bakardi. Kendisine
su satirlar ¢iknusti:

Yazik, diislemi o gegmis glinlerin
Geng, duyarli ruhu eder tedirgin.
Seving, zevk, eglence, nese ve bayram,
Olmustur artik onun i¢in haram.
Clinkii, gegmisinden ac1 duyant,

Zehirler elbet pismanlik yilana...

Natalya durdu, aynaya soguk bir giiliimsemeyle bakt1 ve bir seyi olumlar gibi basim yukaridan asagi
sallayarak konuk odasina indi.

Darya Mihaylovna onu goriir gormez, hemen ¢alisma odasina gotiirdii, yanina oturttu, giiliimseyerek
yanagini oksadi ve bu arada gozlerine dikkatle ve merakla bakti. Darya Mihaylovna gizli bir saskinlik
duyuyordu; kizim asla tammadig diisiincesi ilk kez aklindan gecti. Pandelevski'den kizimn Rudin'le
bulustugunu isitince, yalmzca kizmakla kalmanmus, ama akilc1 Natalyasinin boyle bir davranisi nasil
goze aldigina pek sasmusti. Ne var ki, kizim1 yanina ¢agirip da ona, bir Avrupali kadindan beklendigi
gibi degil, bagira ¢agira ve hi¢ de incelikli olmayan bi¢cimde ¢ikismaya baslayinca; Natalya'nin sert
yamtlar1, bakislarindaki ve davramislarindaki kesinlik, Darya Mihaylovna'y1 sasirtnus, hatta
korkutmustu bile.

Rudin'in birdenbire ve nedeni anlasilamayan ayrilisi, kadinin ylireginden biiyiik bir yiikii kaldirmists;
ama o, gozyaslar1 ve isterik bayilmalar bekliyordu... Natalya'mn goriiniisteki dinginligi onu yine
sasirtt.

Darya Mihaylovna onunla:



- E, ne var ne yok kizzim? Bugiin nasilsin? diye konusmaya basladi.
Natalya annesine bakti.

- Sevgilin gitti ya... Niye boyle apar topa gittigini biliyor musun?
Natalya hafif bir sesle:

- Annecigim, dedi. Size s6z veriyorum, siz kendiniz ondan s6z etmezseniz, benden de onun i¢in hi¢bir
zaman bir sey duymayacaksimz...

- Demek ki, bana kars1 su¢lu oldugunu itiraf ediyorsun.
Natalya bagim egdi:

- Benden higbir zaman, higbir sey isitmeyeceksiniz, dedi.
Darya Mihavloyna giilerek:

- Vay, bak hele! dedi. Sana inantyorum. Ya, ti¢ giin onceyi ammstyor musun? Nasil... Neyse, artik
sOylemeyecegim, olan oldu, biten bitti. Artik onu anmayalim. Oyle degil mi! Iste, simdi seni gene
eskisi gibi gériiyorum; yoksa sen beni biisbiitiin sersem ettin. Haydi, 6p bakayim beni, benim akill1
kizzm!..

Natalya, Darya Mihaylovna'nin elini dudaklarina gotiirdii. Darya Mihaylovna da onu alnindan 6pti.

- Ogiitlerime her zaman kulak ver; bir Lasunska ve benim kizim oldugunu unutmazsan, her zaman
mutlu olursun, diye ekledi. Simdi gidebilirsin.

Natalya sessizce ¢ikti. Darya Mihaylovna arkasindan bakarak, "O da bana benzemis; benim gibi
hercai goniillii; mais elle aura moins d'abandon" diye diislindii ve ge¢gmise.. coktan gegmis olan
anilara daldu...

Sonra Matmazel Boncourt'u ¢agirmalarim sdyledi ve ikisi bagbasa uzun uzadiya oturdular. Onunla
konugmayi bitirince, Pandelevski'yi cagirdi. Rudin'in gidisinin ger¢ek nedeninin ne oldugunu
ogrenmek istiyordu... Ama Pandelevski onu tiimiiyle yatistirdi. Bu onun uzmanligiydi.

Ertesi giin Volintsev kizkardesiyle birlikte 6gle yemegine geldi. Darya Mihaylovna ona karsi ¢cok
incelikli davramyordu, ama bu kez 6zellikle giiler yiiz gosterdi. Natalya, dayamlmaz bir sikinti
i¢indeydi; ama, Volintsev de ona kars1 pek saygiliydi ve onunla konusurken dyle ¢ekingen
davramyordu ki, kiz ona i¢inden tesekkiir etmekten kendini alamiyordu.

O giin, sessiz ve sikintil1 gecti; ama giderken, her seyin eskisi gibi oldugunu duyumsamslardi; buysa
cok, pek cok sey anlatiyordu.

Evet, her sey ve herkes eskisi gibiydi; Natalya'dan baska hepsi. Natalya yalmz kalinca, yorgun ve



bitkin, gii¢liikle karyolasina stiriiklenebildi, yastiklarin iizerine yiiz tistii yikildi. Yasamak ona dyle
act, Oyle tiksindirici ve bos geliyordu ki, kendi kendisinden, agskindan ve iiziintiisiinden dylesine
utamyordu ki, o anda belki de 6lmeye bile razi olurdu. Onu, daha pek ¢ok aci1 giinler, uykusuz geceler,
liziicii heyecanlar bekliyordu; ne var ki, daha gengti; yasam onun i¢in heniiz baglamisti. Oysa o da
yasamdan er ge¢ kendi payim alacaktir. Insanin basina nasil bir yikim gelirse gelsin, o, ya ayni giin ya
da en ¢ok ertesi giin, deyisimin kabaligim hos goriin, karmm tika basa doyuracaktir ve iste size artik
ilk avuntu...

Natalya tiziintiiler i¢inde kivramyordu, bu onun i1k goniil acisiydi. Ama Tanr1'ya siikiir ki, bu ilk
acilar, ilk ask gibi, yinelenmezler.

XII

Aradan asag yukari iki y1l gegmisti. Mayis ayimn ilk giinleriydi. Aleksandra Pavlovna evinin
balkonunda oturuyordu, ama soyadi artik Lipina degildi, Lejneva olmustu. Mihaylo Mihaylic¢
Lejnev'le evleneli bir yil1 gecmisti. Kadin, eskisi gibi sevimliydi, ama son zamanlarda biraz
sismanlamisti. Balkonun basamaklar1 bahgeye iniyordu; orada balkonun oniinde kirmizi yanakli,
beyaz hirkal1 ve sapkasi beyaz ponponlu bir ¢ocugu elinden tutan bir siitnine dolagiyordu. Aleksandra
Pavlovna, sik sik onlara bakiyordu. Cocuk aglamiyordu, parmagim ciddi bir tavirla emiyor, ¢evresine
sessiz sessiz bakintyor ve daha simdiden babas1 Mihaylo Mihayli¢'e uygun bir ogul oldugunu
gosteriyordu.

Balkonda, Aleksandra Pavlovna'min yaninda, eskiden tamdigimuz Pigasov oturuyordu. Onu gormeyeli
beri, Pigasov'un sa¢1 basi, eni konu agarnus, viicudu hafif¢ce kamburlasnus, zayiflamis ve tek bir disi
diistiigii i¢in, konusurken sozciikleri soyleyisi degismisti. Bu soyleyis, konugmalarina daha da bir
zehir katiyordu. Aradan gecen yillar, onun kin ve nefretini azaltmanus, ama keskin zekasini
korletmisti; soylediklerini, eskiden oldugundan ¢ok daha fazla yineleyip duruyordu. Mihaylo Mihayli¢
evde degildi; onu caya bekliyorlardi. Giines batmisti. Glinesin battig1 yerde, gokten asag dogru soluk
yaldizl1, limon rengi ince bir serit uzamyordu; karsida da bunun gibi iki serit vardi; biri daha algak ve
mavi, Oteki daha yiiksek ve kirmizi-leylak rengindeydi. Gokytiziiniin yliksekliklerinde hafif, kiiciik
bulutlar eriyip gidiyordu. Her sey havadaki durgunlugu gosteriyordu.

Pigasov birdenbire giildii.
Aleksandra Pavlovna:

- Ne var, Afrikan Semyoni¢? diye sordu.



- Hiig... Diin, bir koylii gevezelik edip duran karisina "gicirdama" dedi... Bu, cok hosuma gitti.
Gicirdama! Ve gergekten, kadin hangi konuda diisiince yiiriitebilir ki? Bilirsiniz ki, s6ziim her zaman
"meclisimizin diginda"kilerle ilgilidir. Atalarimiz bizden daha akilliymislar. Onlarin masallarinda
alm y1ldizl1 dilberler pencerenin dibinde oturur ve put gibi susarlar. Iste, bdyle olmali. Bakin,
kendiniz bir diisiiniin: Ug giin dnce bizim Baskan'in hanimu, beni sanki pistovla alnimdan vurdu.
Benim egilimimden hoslanmadigin soyledi! Egilim! E; doganin hos bir buyruguyla onun dilinin
birdenbire tutulmasi, hem kendisi, hem de baskalar1 i¢in daha 1yi olmaz miydi?

- Hig¢ degismediniz, Afrikan Semyoni¢, hep de biz zavallilara saldirtyorsunuz... Biliyor musunuz, bu
bir tiir yitkimdir, dogrusu. Size aciyorum.

- Yikim mu? Ne buyuruyorsunuz! Her seyden 6nce, bence diinyada ti¢ tiir yikim vardir: Kisin soguk
odada oturmak, yazin dar ayakkab1 giymek, aglayan ve Acem tozuyla bile susturulamayan bir bebegin
yattig1 odada geceyi gecirmek... Ayrica, insaf edin, simdi ben artik pek uslu bir adam oldum. Alin da,
bana bakarak "Diiriist Adam Nas1l Olur?" kitabin yazin. Iste ben boyle diiriist davranirim.

- Iyi davraniyorsunuz, buna diyecek yok! Cok degil, daha diin Elena Antonovna bana sizden yakindi.
- Bak hele! Size acaba ne dedi, onu 6grenebilir miyim?

- Bana dedi ki, sabahtan 6gleye dek sorularina hep "ne buyurdunuz?" "ne buyurdunuz?" diye, hem de
cirlak bir sesle yamt vermissiniz.

Pigasov giildii:

- Ama siz de kabul edin ki, Aleksandra Pavlovna, bu 1yi bir bulustu, degil mi?

- Pek iy1! Ancak, Afrikan Smeyonig¢, demek ki bir kadina kars1 bu kadar saygisiz olabiliyorsunuz?
- Ne dediniz? Elena Antonovna sizce kadin midir?

- Ya sizce nedir?

- Davul! Insaf edin; siradan bir davul; su tokmaklarla ¢alinan davullardan...
Aleksandra Pavlovna konusmay1 degistirmek isteyerek:

- Ah, sey! diye sOziinii kesti, diyorlar ki, sizi kutlamam gerekiyormus, dyle mi?

- Neden?

- Yargitayin karar1 onaylamasiindan dolayi. Glinovski ¢ayirlari size kaliyormus...
Pigasov asik bir suratla:

- Evet, bana kaliyor, dedi.



- Bunlar1 elde etmek i¢in yillarca ugrastiniz, simdi de hosnut degilmis gibisiniz.
Pigasov agir agir konusarak:

- Aleksandra Pavlovna, size sunu sdyleyeyim ki, hi¢bir sey, ge¢ gelen mutluluktan daha kotii ve
glicendirici olamaz, dedi. Bu, ne de olsa, size zevk vermez, listelik de sizi savasim ve yazgiya
ilenmek gibi kutsal bir hakkinizdan yoksun kilar. Evet hammefendi, ge¢ gelen mutluluk ac1 ve
glicendirici bir seydir.

Aleksandra Pavlovna da omuz silkti:
- Getir ninecig@im, diye haykirmaya basladi; Misa'min artik yatip uyuma saati. Ver bakayim onu.

Aleksandra Pavlovna, ogluyla ugrasmaya basladi. Pigasov da mirildanarak balkonun 6teki kdsesine
cekildi.

Birdenbire, bahgenin 6tesindeki yolda, oldukca yakin bir yerde, hafif yaylisiyla Mihaylo Mihayli¢
g0ziiktii. Atimin onilinde koskocaman ki kopek kosuyordu; biri sar1, 6teki griydi; onlar1 alali gok
olmamusti. Hayvanlar durmadan birbirlerini 1siriyor ve hi¢ ayrilmiyorlardi. Kapidan onlara karsi
yasli bir ¢oban kopegi firladi, havlamaya hazirlamr gibi agzim agti, ama sonra vazgegip esnedi ve
kuyrugunu dostca sallayarak geri dondii.

Lejnev karisina uzaktan seslenerek:

- Sasa, bak sana kimi getiriyorum, dedi...

Aleksandra Pavlovna kocasinin arkasinda oturam tanityamadi.
En sonra:

- A! Bay Basistov! diye haykirdi.

Lejnev:

- O, o0... diye yamt verdi. Hem de bize ne yaman haberler getiriyor. Simdi hele biraz bekle,
ogrenirsin.

Ve avluya girdi.

Birkag saniye sonra Basistov'la birlikte balkondaydi.

- Yasasin!- diye bagird1 ve karisim kucakladi; Seryova evleniyor!
Aleksandra Pavlovna heyecanla:

- Kiminle? diye sordu.



- Elbette Natalya ile... Iste, dostumuz bize bu haberi Moskova'dan getirdi, sana bir de mektup var...
Cocugun elinden tutarak:

- Duyuyor musun Misuk, dayin evleniyor!.. Ah, seni kerata seni, simdi de yalmzca gbzlerini
kirpistirtyor! dedi.

Dadist:
- Uyumak istiyor, soze karisti.
Basistov, Aleksandra Pavlovna'ya yaklasarak:

- Evet efendim, dedi, Darya Mihaylovna'mn salik vermesi tizerine Moskova'dan bugiin geldim;
yurtlugun hesaplarim denetleyecegim. Ha, iste mektubunuz...

Aleksandra Pavlovna kardesinin gonderdigi mektubu cabucak acti; bu birkag satirlik bir mektuptu.
Sevincinin ilk coskulu aninda, kizkardesine, Natalya'ya evlenme Onerisinde bulundugunu, onun ve
Darya Mihaylovna'min onayim aldigini bildirtyor, ayrintilar1 ilk postayla daha uzun yazarak
gonderecegine soz veriyor ve herkesi kucakliyor, piiyordu. Tatl1 bir coskuyla yazdig belliydi.

Cay sunuldu. Basistov'u da oturttular ve soru yagmuruna tuttular. Getirdigi haber, herkesi sasirtmst;
Pigasov'u bile sevindirmisti.

Lejnev soz arasinda:

- Liitfen s6yler misiniz, dedi, kulaginiza Bay Korg¢agin adinda biriyle ilgili sdylentiler gelmisti.
Demek ki, uydurmaymus.

(Korcagin yakisikli bir gencti; cok burnubiiyiik ve kendine hayran bir sosyete aslamydi. Olaganiistii
gorkemli bir tavir takimrdi. Sanki canli bir insan degil de, halktan toplanan yardimla dikilmis, kendi
kendisinin heykeliydi.)

Basistov giilerek:

- Hayir, biisbiitiin uydurma degil, diye konugsmaya basladi. Darya Mihaylovna ona pek giiler yiiz
gosteriyordu. Ama Natalya Alekseyevna onun adin1 duymak bile istemiyordu.

Pigasov soze karisarak:

- Ben onu tamyorum, dedi, serserinin biridir; geveze bir aptaldir. Biitiin insanlar ona benzeseydi,
yasamaya razi olmak i¢in, cok para kazanmak gerekirdi.. rica ederim!

Basistov karsi cikarak:

- Belki, dedi, ama sosyetedeki konumu yabana atilmaz.



Aleksandra Pavlovna:

- Camim, ne ayrimu var! diye haykirdi. Ne hali varsa gorsiin! Ah, kardesim i¢in bilseniz nasil
seviniyorum!... Natalya da neseli ve mutlu mu?

- Evet, efendim, o, her zamanki gibi sessiz. Aslinda siz onu biliyorsunuz; Sanirim hognut.
Aksam, hos ve canl1 konusmalarla gecti. Yemege oturdular.

Lejnev, Basistov'un kadehine lafit koyarken, ona:

- Ha, sormanin tam zamamn, dedi, Rudin'in nerede oldugunu biliyor musunuz?

- Simdi kesin olarak bilmiyorum. Gegen kis, kisa bir siire i¢in Moskova'ya gelmis; sonra da bir
aileyle Simbirsk'e gitmisti; onunla bir stire mektuplastik. Son mektubunda, bana Simbirsk'ten
ayrilacagini bildiriyor, ama nereye gittigini yazmiyordu. Iste o zamandan beri onunla ilgili higbir sey
duymadim.

Pigasov soze karisarak:

- Nereye gidecek! dedi, bir yerde oturmus soylev veriyordur. Bu bey her zaman kendisine borg¢ para
verecek ve onu agzi agik dinleyecek iki {i¢ begenen kimse bulabilir. Bakin, o, Tsarevokoksaysk'ta ya
da Culhom'da, onu diinyanin en biiyiik dahisi sayan yasli ve basi peruklu bir yash kizin kollarinda can
verecektir...

Basistov, hosnutsuzlukla ve hafif bir sesle:
- Onun hakkinda ¢ok sert konusuyorsunuz, dedi.
Pigasov:

- Hig de sert degil, dedi, tistelik timiiyle hakliyim. Bana sorarsamz o, ¢anak yalayicidan baska bir
sey degildir.

Lejnev'e dondii:

- Size sOylemeyi unuttum, bakin ben Avrupa'ya Rudin'in birlikte gittigi su Terlahov'la tamstim, dedi.
Evet, evet, Rudin hakkinda bana neler anlattigim bilemezsiniz; dogrusu bu sozlere de katilirsiniz!
Kayda deger olani su ki, Rudin'in yandaslar1 ve dostlari, zamanla diisman kesiliyorlar.

Basistov coskuyla:
- Beni boyle dostlarin disinda tutmanizi rica ederim! dedi.
- Ha, sizmi? O baska... Aslinda sizden s6z etmiyoruz.

Aleksandra Pavlovna:



- Acaba Terlahov size neler anlatt1? diye sordu.

- Cok seyler anlatti. Hepsi aklimda kalmadi, ama Rudin'in basindan gecen en iy1 6ykii aklimda.
Durmadan geliserek... -Bu beyler hep gelisirler; baskalari, 6rnegin basbayagi uyurlar ya da yerler de
bunlar, uykunun ya da yemenin gelisme asamasinda bulunurlar; 6yle degil mi, Bay Basistov?-
(Basistov higbir yamt vermedi.) Evet, demek ki, yavas yavas geliserek, Rudin felsefe yoluyla, asik
olmas1 gerektigi sonucuna varmis. Boyle sasirtici bir sonuca uygun bir hamm aramaya koyulmus.
Talihi ona giilmiis. Cok sevimli bir Fransiz terzi kizla tamsnus. Biitiin bu isler Ren irmag1 boyunda
kiiciik bir Alman kasabasinda olmus. Kiza gidip gelmeye, ona tiirlii kitaplar gotiirmeye; dogadan ve
Hegel'den s0z etmeye baslamus. Terzi kizin halini diisliniin bir! Bu kiz onu gokbilimci sannus! Gergi
bilirsiniz, kotii bir ¢ocuk degildir; eh, yabanci ve Rus, kizin hosuna gitmis. Sonunda onunla bir
bulugsma belirlemis, hem de pek sairane bir bulusma. Gondolda, irmak lizerinde. Fransiz kiz1 raz1
olmus; glizelce giyinerek onunla birlikte gondola binmis. Boylece iki saat kadar dolagnuslar. Biitiin
bu siirede neyle ilgilendigini samyorsunuz? Fransiz kizimn basim oksamus, diisiinceli diistinceli
goklere bakmus ve kiza birka¢ kez kendisine kars1 bir baba sevecenligi duydugunu sdylemis. Fransiz
kiz1 eve kudurmus gibi donmiis, sonra da her seyi Terlahov'a anlatmus. Iste o, bu tiir bir erkektir!

Ve Pigasov giildii:
Aleksandra Pavlovna sikintiyla:

- Sizi eski sinik sizi! dedi, ben, gitgide su kaniya variyorum ki, Rudin'i kotiillemek isteyenler bile ona
kars1 kotii bir sey sOyleyemiyorlar.

- Kotii bir sey mi? Insaf buyurun! Onun, siirekli baskasimin hesabina yasamasi, aldig1 borglar...
Mihaylo Milayli¢, sanirim sizden de borg para almisti, 6yle degil mi?

Lejnev:

- Bakin, Afrikan Semyonig, diye konugsmaga basladi ve yiiziiniin anlatim ciddilesti; dinleyin: Siz de
biliyorsunuz, karim da bilir ki, su son zamanlarda ben Rudin'e kars1 pek sevgi duymuyor ve onu sik
sik cekistiriyordum. Bununla birlikte, (Lejnev bardaklara sampanya doldurdu) bakin size ne
oneriyorum: biz biraz 6nce kardesimizin ve nisanlisimn sagligina igmistik; simdi de size, Dimitriy

Rudin'in sagligina igmemizi 6nertyorum.

Aleksandra Pavlovna ve Pigasov, Lejnev'e saskinlikla baktilar. Basistov ise birdenbire canlandi,
sevingten kizardi ve gozlerini dort agt.

Lejnev soziini stirdiirdii:

- Ben onu 1y1 tanirim, onun kusurlarim da iy1 bilirim. Kendisi siradan bir adam olmadigindan,
kusurlar1 ¢ok daha siritiyor.

Basistov:

- Rudin bir dahidir! dedi.



Lejnev:

- Evet, diyelim ki onda deha denen sey vardir, dedi, ama dzyapz... Iste, biitiin yitkim burada; onda
eksik olan budur... Ama asil konu bu degil. Ben onun 1yi ve herkeste bulunmayan 6zelliklerinden s6z
etmek istiyorum. Onda cosku var; buysa, emin olun, zamamnuzda uyusuk bir adam i¢in en degerli bir
ozelliktir. Bizler hepimiz kil1 kirk yaran, ilgisiz ve sagma insanlariz; biz uykuya dalmis, donmus
kimseleriz. Bizi bir an i¢in bile olsa kimildatip 1sitabilenler sag olsunlar. S6ylemenin zamamn geldi.
Sasa, ammsiyor musun, bir kez seninle ondan s6z ediyorduk; ben onu soguk bir adam olmakla
suclamistim. O zaman ben hem hakli, hem de haksizdim. Onun soguklugu kamndadir, basinda degil;
bu, onun sugu degildir. O, benim 6nce dedigim gibi, ne oyuncu, ne dolandirici, ne de yalancidir. Evet
0, bagkasinin sirtindan geg¢iniyor; ama acikgoz gibi degil, bir cocuk gibi... Evet, o bir yerde, gercekten
yoksulluk ve yokluk i¢inde dlecektir. Ama bunun i¢in de ona tas atmak mu gerekir? Onda yapici bir
Ozyap1, kan olmadig i¢in, hi¢cbir sey basaramadi; ancak yarar saglayamayacagini ve simdiye dek
saglamadigim kim sOyleyebilir? Onun sézlerinin, geng ve doganin onun gibi yasamay ve kendi
diistincelerini gergeklestirmeyi esirgemedigi ruhlarda olumlu tohumlar ekmedigini kim ileri siirebilir?
Ben bunu kendisinde denemis olanlarin baginda geliyorum... Sasa, gen¢ligimde Rudin'in benim i¢in
ne oldugunu bilir. Ammsadigima gore, Rudin'in sézlerinin insanlar1 etkilemedigini ileri stiriiyordum;
ama o zaman ben, bu yasimda benim gibilerden, yasanmus ve yasamda yipranmus olanlardan s6z
ediyordum. Konusmada sahte bir ses ¢ikinca, bizim i¢in onun biitiin uyumu yiter gider; bereket versin
ki, geng¢ bir adamda ses duygusu heniiz o derece gelismis ve simartilnuis degildir. Dinledigi seyin asli,
ona pek giizel geldikten sonra, tonu onun nesine gerek! Tonunu o kendinde de bulur.

Basistov:

- Bravo! Bravo! diye haykirdi, nasil da dogru sdyledi! Rudin'in etkisine gelince; size ant i¢cerim ki, bu
adam insam yalmzca sarsmasint bilmekle kalmiyor, yerinden oynatiyor, insant tepeden tirnaga
degistiriyor, insan atesliyor.

Lejnev, Basistov'a donerek:

- Isitiyor musunuz? dedi, size daha nasil kamtlar gerekiyor? Siz felsefeye saldiriyorsunuz; ondan soz
ederken, yeterince asagilayici sozler kullamyorsunuz. Ben, kisisel olarak felsefeye karsi pek insafli
degilim ve ondan pek de anlamam; ama bizim ¢ektiklerimizin nedeni felsefe degildir! Felsefi
kurnazliklar ve bos sozler, Rus olan bir kimseye hi¢bir zaman asilanamaz; ¢iinkii onun saglam bir
sagduyusu vardir; ama, felsefe ad1 altinda gergege ve anlayisa yonelik namuslu hi¢bir cabayi
baltalamamiz dogru degildir. Rudin'in yitkimi, Rusya'y1 tammamasindandir ve bu gercekten biiyiik bir
yikimdir. Rusya bizim herhangi birimiz olmadan olabilir, ama biz higbirimiz onsuz olamayiz. Bunu
diistinene yazik... Gergekten yurtsuz yasayabilene de ¢cok yazik! Kozmopolitlik, sagmadir; kozmopolit
bir kimse sifirdir, sifirdan da asagidir; ulusculuk disinda ne yazin, ne sanat, ne yasam, ne de gercek
vardir; hi¢bir sey yoktur. Giizel bir insamn, yiizli olmadi diisliniilemez; yalmzca kotii bir kimse,
yiizsiiz olabilir. Ama gene de sOylerim ki, bu Rudin'in sugu degildir. Bu onun yazgisidir, onun ac1 ve
agir yazgisidir, bundan dolayr da biz onu su¢layamayiz. Biz de Rudinlerin ortaya ¢ikiglarini anlamaya
kalkisacak olursak, ¢ok derinlere dalariz. Onda giizel olan her sey i¢in kendisine tesekkiir edelim. Bu,
ona kars1 haksi1z davranmaktan daha kolaydir. Bizse ona kars1 haksizlik ettik. Onu cezalandirmak bize
diismez, buna gerek de yok; o, kendisini hak ettiginden ¢ok daha insafsizca cezalandirmustir... Allah
vere ki, yikim ondaki kétiiliikleri silmis ve yalmzca en iyi olanm birakmus olsun! Rudin'in sagligina



iciyorum. En 1yi yillarimda yakin arkadasim olanin sagligina i¢iyorum, genglik i¢in, onun umutlari
i¢in, onun giiveni ve diiriistliigii i¢in ve yiireklerimizin yirmi yasindayken ¢arptig her sey i¢in ve
yasarken daha 1yisini gormeyecegimiz seyler i¢in igiyorum... Senin i¢in altin ¢ag, Rudin'in saglig i¢in
i¢iyorum!

Hepsi bardaklarim Lejnev'le tokusturdular. Ateslenen Basistov, az daha bardagini kiracakti ve
bardagim bir dikiste son damlasina kadar bosaltti. Aleksandra Pavlovna da, Lejnev'in elini sikti.

Pigasov:

- Mihaylov Mihaylig, sizin boyle gilizel konusabileceginizi aklima bile getirmezdim, dedi, Rudin'le
bile karsilastirabilirim bu yeteneginizi; beni bile etkilediniz.

Lejnev, cam sikilarak:

- Ben genellikle 1y1 konusamam, dedi, sizi etkilemekse, bence zordur. Ama, Rudin hakkinda bunca s6z
yeter. Artik baska seylerden s0z edelim... Bakayim, ne... neydi 0?... Su Pandelevski hala Darya
Mihaylovna'min evinde mi oturuyor? diye sordu.

- Elbette orada! Darya Mihaylovna ona ¢ok kazangli bir is saglad.
Lejnev giildii:
- Bak, o yoksulluk i¢inde 6lmeyecek; bu kesin.

Aksam yemegi bitti, konuklar dagildilar. Aleksandra Pavlovna, basbasa kaldiklar1 zaman kocasinmin
yiiziine bakti.

Kocasimn almm oksayarak:

- Bugiin nasil da 1yiydin, Misa, dedi, nasil da akillica ve soylu konustun! Ama, kabul et ki, bir
zamanlar ona kars1 konustugun gibi, bu kez de ondan yana biraz fazla costun...

- Diiseni dovmezler... Oysa 0o zaman senin diisiincelerini ¢celmesinden korkuyordum.
Aleksandra Pavlovna kalkip saf yiirekle:

- Hayir, dedi, o bana her zaman ¢ok okumus bir adam gibi goriiniirdii, ondan korkuyordum ve onun
yaninda ne konusacagim bilemiyordum. Ama, Pigasov'un bugiin onunla ¢ok alay ettigini kabul et,
oyle degil mi?

Lejnev:

- Pigasov mu? dedi. Ben, 6zellikle Pigasov'un yanimizda olusundan dolayr Rudin'i dylesine coskuyla
savundum. O, Rudin'e ¢anak yalayic1 demek cesaretini gosterdi! Oysa bence, Pigasov'un ¢anak
yalayiciligi, onunkinden yiiz kat daha kotiidiir. Kendisinin bir serveti var; her seyle alay eder;
baksana nasil hep ileri gelenlere ve zenginlere yanasiyor. Biliyor musun, su herkesi ve her seyi



ofkeyle azarlayan, felsefeye ve kadinlara kars1 saldirgan dil kullanan su Pigasov, memurken riisvet
yemis, hem de nasil! Ya, iste, bunlar boyledir!

Aleksandra Pavlovna:

- Yok canim, diye haykirdi. Bunu hi¢ beklemezdim!... Biraz sustuktan sonra, bak Misa, dedi, sana bir
sey sormak istiyordum...

- Ne?
- Ne diisliniiyorsun? Kardesim, Natalya ile mutlu olacak mm?

- Sana ne diyeyim?... Her tiirlii olasilik var... Dizginler kizin elinde olacak; bunu senden neden
saklayayim, kiz senin kardesipden daha akillidir; ama kardesin de sevimli bir insandir; kiz1 da candan
seviyor. Daha ne istiyorsun? Iste, biz birbirimizi seviyoruz ve mutluyuz, dogru degil mi?

Aleksandra Pavlovna giildii ve Mihaylo Mihayli¢'in elini sikti.

sk

Aleksandra Pavlovna'nin evinde biitiin bu anlattiklarimiz gegerken, Rusya'nin uzak illerinin birinde,
giinesin altinda biiyiik bir yolda, {i¢ kira beygiri kosulu, hasirla ortiilii bir araba gidiyordu. Onde,
oturma yerinde, ayaklarim arabanin tokacina yan dayamus, kirlasmis ve yirtik cepkenli bir koylii
oturuyor, ipten dizginleri ¢cekiyor ve kamgisim savuruyordu; arabanin i¢inde de, bos denecek kadar
hafif bir bavul {izerinde, uzun boylu, kasketli ve omzuna eski, tozlu bir pelerin alnus bir adam
oturuyordu. Bu Rudin'di. Basim egmis ve kasketinin siperini gozlerinin iizerine bastirmisti. Arabanin
tekdlize sarsintisi, onu iki yana salliyordu. Tiimiiyle duyularim yitirmis gibi goriiniiyor, sanki
uyukluyordu. Sonunda dogruldu.

Arabay siiren koyliiye:
- Istasyona ne zaman varacagiz? diye sordu.
Koylii:

- Iste oras1 beyim, dedi ve dizginleri daha hizl1 sarst1, su tepeye vardiktan sonra iki verst daha kalir,
cok degil.

Sonra da:

- E, sen diisiin bakalim.. ben sana nasil disiiniildiigiinii simdi gosteririm, diye ince bir sesle
murildanarak sagdaki yedegi kamgilamaya baslad.

Rudin:



- Bana Oyle geliyor ki, ¢ok yavas gidiyorsun, dedi, sabahtan beri siiriikleniyoruz, bir tiirlii varamadik.
hi¢ degilse biraz sarki sdylesen.

- Ne yaparsin, beyim! goriiyorsun ki, atlar yorulmus.. hava da sicak. Sarki da sdyleyemeyiz; faytoncu
degiliz ki...

Koylii, arabanin yamndan gectigi koyu kahve rengi gocuklu ve yamuk ¢arikli bir yolcuya donerek:
- Kuzum, hey kuzum! kuzum cekil! diye haykirdi.

Yoldan gecen:

- Bak hele.. arabaci! diye arkasindan mirildandi ve durdu. Asagilama dolu bir sesle:

- Seni, Moskova tohumu seni, dedi, basini sallayip ylriidii.

Koylii ortadaki duraklayan atin dizginini sarsarak:

- Nereye? dedi, ah seni hileci seni, sen ger¢ekten hilecinin birisin...

Son derece yorgun olan beygirler, gii¢liikle posta istasyonunun avlusuna girdiler. Rudin yaylidan indi,
arabaciya para verdi. Arabaci tesekkiir bile etmedi ve paralar1 avucunda uzun uzadiya evirip ¢evirdi;
¢linkii bahsisi az bulmustu. Rudin, bavulunu duragin odasina kendi getirdi.

Bir zamanlar Rusya i¢inde ¢ok gezmis olan bir tamidigim, bana, istasyon odasinin duvarlarinda
"Katkas Tutsagi"'ndan sahneler canlandiran resimler ya da Rus generallerinin resimleri asiliysa,
burada ¢abucak at bulunabilecegini sOylemisti; ama bu resimler linlii kumarbaz Jorj d6 Jermani'nin
yasamyla ilgiliyse, yolcunun buradan hemen yola ¢ikabilecegini diisiinmemesi gerekir; Jermani'nin
beyaz ceketini, 6nii acik beyaz yelegini ve gengligindeki dar ve kisa pagali pantolonunu, onun yasl
halinin sivri daml1 bir evde iskemleyi havaya kaldirmus oglunu 6ldiiriirkenki 6fkeli yiiziinii doya doya
seyredebilecektir. Rudin'in girdigi odada, iste bu "Otuz Y11" ya da "Kumarbazin Yasamm" tablolar1
asiliydi. Seslenince, karsisina uykulu uykulu buramin memuru ¢ikip geldi (kusura bakmayin ama, hi¢
uykulu olmayan bir memur gordiiniiz mii?) ve Rudin'in sorusunu bile beklemeden, 1lgisiz bir sesle at
bulunmadigim bildirdi.

Rudin:

- Neden daha nereye gittigimi sormadan at olmadigim sdyliiyorsunuz? dedi. Ben buraya kira atlariyla
geldim.

Istasyon memuru:
- Hi¢ atimiz yok, diye yamt verdi, ya siz nereye gidiyorsunuz?
- ...sk kasabasina.

Memur:



- Atimiz yok, diye yineledi ve disar1 ¢ikt.

Rudin 6fkeyle pencereye yanasti, kasketini de masanin iistiine firlatti.

Bu son iki y1l i¢inde ¢ok degismemis, ama biraz sararmusti; kivircik saglarinin surasinda burasinda
glimiis teller belirmis, olaganiistiiliigiinii hala koruyan gozleri, sanki parlakligini yitirmisti; ¢cektigi
acilarin, liziintiilerin belirtisi olarak, dudaklarinin ¢evresinde, yanaklarinda ve sakaklarinda hafif
kirisiklar olusmustu.

Giysileri dokiiliiyordu, lizerinde Frenk gomlegi bile yoktu.

Belli ki, en parlak donemi ge¢misti; bahgivanlarin dedikleri gibi, artik tohuma kagmusti.

Duvarlardaki yazilar1 okumaya koyuldu... Bu, cam sikilan yolcularin bilinen eglencesidir... Kap1
birdenbire gicirdadi ve i¢eriye buranin memuru girdi:

- ...ski¢in at yok ve daha uzun zaman da olmayacak! dedi; ama ...ov'a donecek atlar var.
Rudin:

- ...ov'am? Ama rica ederim! ...ov hi¢ de yolumun iizerinde degil. Ben Penza'ya gidiyorum, oysa
...ov, samirim Tambov yoniindedir..

- Ne olacak? Tambov'dan istediginiz yere gidersiniz ya da ...ov'dan oraya geg¢ebilirsiniz.
Rudin diistindii. Sonunda:
- Eh, haydi bakalim, dedi, sOyleyin de atlar1 kosuversinler. Ne fark eder, Tambov'a giderim.

Atlar ¢abucak kosuldu. Rudin bavulunu ¢ikardi, arabaya bindi, oturdu, eskisi gibi basim egdi.
Yiiziinde yardima gereksinme duyan, acikli, uysal bir gériiniim vardi. Troyka (*), ¢anlar1 kesik kesik
cingirdayarak, agir bir tirisla yola koyuldu.

SONSOZ

Aradan birkag y1l daha gecti.



Soguk bir giiz glinliydii. S. 111 merkezinin en 6nemli lokantasinin (lokantanin iistii oteldi) oniinde bir
fayton yavaslayarak durdu. Faytondan hafifce gerinerek, oflayarak, ¢ok yasli olmayan, ama gobegi
hatir1 sayilir denilebilecek sismanliga erismis bir bey indi. ikinci katin merdivenlerinden ¢ikarak,
genis bir koridorun giris yerinde durdu ve karsisinda kimseyi goremeyince, yiiksek sesle bagirarak
oda 1stedi. Bir kap1 carpti, algcak bir paravamn arkasindan uzun boylu bir usak ¢ikt1 ve yolcuya dogru
yan yan yiiriidii; koridorun yar1 karanliginda cilali sirt1 ve sivali kollariyla ancak fark olunuyordu.
Yolcu odasina girer girmez paltosunu ve atkisini ¢ikararak divana oturdu ve ellerini dizlerine
dayadiktan sonra, uykudan uyamyormus gibi ¢cevresine bakindi; sonra, kendi usagim cagirmalarim
buyurdu. Otel hizmetlisi, basini peki der gibi egerek ¢ikti. Bu yolcu, Lejnev'den baskasi degildi. Yine
kura erlerinin toplanmasi, onu da kdyden S.'ye getirmisti.

Lejnev'in odaya giren usagt geng, kivircik sagli, al yanakli bir delikanliyds; sirtinda gri bir palto,
ayaginda yumusak kece ¢izmeler vardi.

Lejnev:

- E, kuzum, gordiin mii iste, geldik bile. Sen de lastigin tekerlekten firlamasindan korkuyordun.
Usak, paltosunun kalkik yakas1 arasindan giilmeye ¢alisarak:

- Geldik! dedi, ama lastik acaba neden firlamadi?

Koridorda birdenbire giir bir ses duyuldu:

- Burada kimse yok mu?

Lejnev irkildi ve kulak verdi. Ses:

- Hey! Orada kim var? diye sordu.

Lejnev kalkti, hizli1 adimlarla giderek kapiy1 acti.

Karsisinda uzun boylu, saglar1 nerdeyse biitiiniiyle agarmis ve kamburlasmus sirtinda bronz diigmeli,
eski soft bir redingot olan bir adam duruyordu. Lejnev onu hemen tanidi.

Coskuyla:
- Rudin! diye haykirdi.

Rudin dondii; sirtini 15182 vermis oldugundan, Lejnev'in hatlarim birdenbire ayirt edemedi; duralamus,
ona bakiyordu.

Lejnev:
- Beni tamyamadimz mi? dedi.

Rudin:



- Mihaylo Mihayli¢! diye haykirdi ve elini uzatti; ama sonra utanarak geri ¢ekti.
Lejnev, onun elini iki eliyle ¢abucak yakaladi:

- Girin, igeri girin! diyerek odasina ¢ekti.

Bir siire sessizce ona bakti, sonra elinde olmadan sesini hafifleterek:

- Ne kadar da degismissiniz? dedi.

Rudin, oday1 dalgin dalgin siizerken:

- Evet, Oyle diyorlar! dedi. Eee, yillar geciyor... Siz, hi¢ de degismemissiniz. Aleksandra'nin saglig
nasil.. esinizin?

- Tesekkiir ederim, 1yi, iyi... Hayir ola, sizi hangi riizgar buralara att1?

- Beni mi? Bu, anlatmakla bitmez. Daha dogrusu, buraya zorunlu olarak ugradim. Bir tamdig
artyordum. Ama elbette sizi gérdiiglime ¢ok sevindim...

- Ogle yemegini nerede yiyeceksiniz?

- Ben mi? Bilmiyorum. Lokantanmin birinde. Bugiin yola ¢ikmam gerekiyor.

- Hemen mi?

Rudin anlamli anlaml giildii:

- Evet efendim, hemen, dedi; beni kdylimde oturmaya zorunlu tutarak gonderiyorlar.
- Benimle yemek yersiniz ama.

Rudin ilk kez Lejnev'in dogrudan gozlerine bakti.

- Beni 6gle yemegini birlikte yemeye mi cagiriyorsunuz? diye sordu.

- Evet Rudin, eskisi gibi.. ahbapga. Ister misiniz? Size raslayacagimi ummuyordum ve Tanr1 bilir,
bundan sonra ne zaman goriisebilecegiz? Boyle ayrilmamiz dogru degil!

- Hay hay, yiyelim.

Lejnev, Rudin'in elini sikt1, usag cagirarak 6gle yemegi hazirlamasim ve buzun i¢ine bir sise
sampanya koymasin sdyledi.

Yemekte Lejnev'le Rudin, birbirleriyle s6zlesmis gibi hep tiniversitedeki 6grencilik zamanlarindan
s0z ettiler; simdi 6lmiis ve sag olan bir¢ok arkadaslarini ve bir¢cok seyi ammsadilar. Rudin'in
konusmas1 6nceleri nesesizdi, ama birkag¢ bardak sarap i¢ince, kani atesleniverdi. Sonunda, usak
sonuncu yemegi de getirdi. Lejnev kalkti, kapiy1 kilitledi ve masaya doniince, tam Rudin'in karsisina



oturdu ve usulcacik ¢enesini iki eline dayayip konugsmaya basladi:

- Eee, simdi anlatin bakalim, sizi gormeyeli beri basimzdan neler gelip gecti?
Rudin, Lejnev'in yiiziine bakti.

Lejnev, "Tanrim! Zavall1 nasil da degismis!" diye diistindii.

Gergi, yaklagmakta olan yasliligin belirtileri yiiziinde goriilmesine karsin, Rudin'in yiizii, onu
ozellikle yol boyundaki istasyonda gordiiglimiizden beri az degismis, ama anlatinu bagkalagmusti.
Gozleri bagka tiirlii bakiyordu; varliginda, davramslarinda bile, kimi zaman bir agirlik, kimi zaman
anlamsiz bir ¢eviklik vardi; soguklasmis ve sanki parcalanmis konusmasinda kesin bir yorgunluk
seziliyordu; gizli ve sessiz liziintiisii, bir zamanlarin yapmacik iiziintiilerinden ve genel olarak,
geneligin umutlu, giivenli ve onur dolu yapmacik liziintiisiinden ¢ok baskaydi.

- Size, basimdan gelip gecenleri mi anlatayim? diye konusmaya basladi; hepsini anlatmak hem
olanaksi1z, hem de degmez. Cok ac1 ¢ektim, serseri gibi dolagsmalarim yalnizca bedenimi degil,
ruhumu da siirtiklemisti. Tanrim, neler ve kimler diis kirikligina ugratmadi ki beni! Kimlerle yakinlik
kurmadim! (Lejnev'in, kendisine ilgiyle baktigim gorerek) evet, kimlerle yakinlik kurmadim! diye
yineledi. Kag kez kendi s6zlerim bile, yalmzca kendimde degil, diisiincelerime katilan bagkalarinin
agzinda bile nefretimi uyandirmistir! Kag kez, bir ¢ocuk duygusalligindan, kam¢ilanan atin kuyrugunu
bile kipirdatmayan kaba duygusuzluguna ge¢tim... Kag kez sevindim, umut besledim, savastim ve
kendimi bosuna algalttim. Kag kez, sahin gibi yiikseldim ve kabugu ezilmis bir siimiiklii bocek gibi
yerde siirlinerek dondiim. Nerelerde dolasmadim, ne yollardan gegmedim ki!

Sonra da:

- Oysa yollar ¢camurlu oluyor, diye ekledi ve hafif¢e yana dondii. Siz bilirsiniz... diye siirdiirtirken,
Lejnev:

- Bakin, dedi, biz bir zamanlar birbirimizle senli benli konusurduk. Ister misin, gecmisi yineleyelim...
"Yakinligimizin" serefine icelim!

Rudin canlandi, dogruldu, gozlerinde de sozciiklerle anlatilamaz bir sey parildadi:
-Icelim, dedi, tesekkiir ederim kardesim, i¢elim!

Birer bardak igtiler.

Rudin giilerek ve "sen" sézcliglinii vurgulayarak:

- Sen bilirsin ki, i¢imde beni kemiren ve bana sonuna dek rahat vermeyecek olan bir kurt var. Bu beni
insanlara dogru itiyor; baslangicta onlar kendilerini benim etkime birakiyorlar; sonra da...

Rudin elin1 havada savurdu.

- Sizden.. senden ayrilali beri.. ben ¢ok ¢ektim ve ¢ok sey 6grendim. Yasamaya basladim; on bes



yirmi kez yeni yeni seylere heves ettim... Iste, durumumu goriiyorsun!
Lejnev kendi kendine konusur gibi:
- Dayanma giiciin yokmus, dedi.

- Dayanma glicim mii yokmus? Ben hi¢bir zaman, hi¢bir sey kurmasint bilemedim; ama ayagimin
altinda zemin yokken, kendi temelimi kendim atmam gerektiginde zor oluyor, kardesim! Biitiin
seriivenlerimi, yani dogrusunu sdyleyeyim, biitiin basarisizliklarim sana anlatacak degilim. Sana iki
lic olayr anlatacagim.. yasamumda basarinin sonunda bana giiliimsedigi.. yo, hayir.. basar1 ummaya
basladigim sirada.. ¢iinkii bunlarin ikisi ayn sey degildir...

Rudin agarmis ve artik seyreklesmis saclarini, bir zamanlar koyu ve sik kivirciklarim yaptig gibi,
aynt silkisle arkaya atti:

- Haydi, dinle bakalim, diye konugsmaya basladi. Moskova'da oldukga garip biriyle ahbap oldum. Cok
zengindi ve genis yurtluklari vardi; memur degildi, bellibasli ve biricik tutkusu, bilime olan
sevgisiydi. Ona bu tutku nereden gelmisti, bunu simdi bile anlayanuyorum! Bu, ona, kel basa simsir
tarak gibi yakistyordu! Kendisi, aklin bilinen diizeyinde ¢abalayarak duruyor, neredeyse konusmasim
bile beceremiyordu; yalmzca gézlerini anlamli bir bi¢imde ¢eviriyor ve bagim anlamli anlamli
salliyordu. Ben, kardesim, 6mriimde onun gibi kavrayissiz ve yeteneksiz bir adam gormedim...
Smolensk 1linde dyle yerler vardir ki bastan basa kumsaldir; surada burada hi¢bir hayvanin yemedigi
bir ot yetisir. Eline hi¢gbir sey gecmiyordu. Her sey stiriiklenip ondan 6teye, daha uzaklara gidiyordu;
o ise, kolay olan her seyi zorlagtirmakla aklim bozmustu. Onun buyruklarina bagli kalinsaydi,
adamlarinin topuklariyla yemek yemeleri gerekirdi. Calisiyor, yaziyor ve yorulmadan okuyordu.
Bilimde, biiyiik bir direngle ve sabirla ¢abaliyordu; yiice bir onuru vardi; 6zyapisi ¢eliktendi. Yalmz
basina yasar ve garip bir adam sayilirdi. Onunla tanistim.. ve benden hosland. Iste simdi
sOyliiyorum, onun ne oldugunu ¢abucak anladim; ama onun bu yoldaki hevesi beni duygulandird.
Bununla birlikte, 6yle olanak ve araglar1 vardi ki, 6yle ¢ok iyilik yapabilir, ¢evresindekilere dyle
yararlar saglayabilirdi ki... Onun yanmina tagindim, sonra da onun koytline gittim. Kardesim, biiyiik
tasarilarim vardi; birgok gelisim ve yenilik i¢in tasarilar yapryordum.

Lejnev, sevgiyle giiliimsedi:
- Lasunska'da oldugu gibi.. ammsiyor musun? dedi.

- Ne? O zaman ben ruhumda, sdylediklerimden hig¢bir sey ¢ikmayacagini biliyordum; ama burada..
burada, 6niimde bambagka bir alan gelismekteydi.. yammda tarimla 1lgili kitaplar da gotiirdiim..
higbirini de sonuna dek okumadim ya, neyse.. ve bdylece ise giristim. Onceleri isler umdugum gibi
gitmedi; sonra da, yoluna girer gibi oldu. Yeni arkadasim susuyor ve bakiyordu; isime karismiyordu,
yani bir dereceye dek isime karismuyordu. Onerilerimi kabul ederek uyguluyordu; fakat zorla, inatla,
gizli bir giivensizlikle; hep de kendi dediginde iisteliyordu. Kendi kafasindan ¢ikan her diislinceye
cok deger veriyordu. Bu diislinceye, ugur boceginin otun ucuna eristigi, onun tizerinde kanatlarini
diizelterek ugmaya hazirlantyormusgasina durdugu gibi, cabayla ve giicliikle erisir, sonra da
birdenbire yere yuvarlanir ve gene tirmanmaya baslardi... Biitiin bu karsilastirmalardan sasirip
kalma; onlar daha o zaman i¢imde kaynayip duruyorlards. Iki yil bdylece siiriiklendim durdum.



Gosterdigim biitiin 6zene karsin, is agir ilerliyordu. Yorulmaya baglamistim. Arkadasimdan
usandigim i¢in onu kiskirtmaya basladim; ¢iinkii beni tiiyden bir yatak gibi boguyordu; giivensizligi,
sessiz bir kiskirtma bigimine doniistii, ikimiz de birbirimize diisman kesildik, artik higbir sey iizerine
konusamiyorduk; o, gizlice ve durmadan, benim istegime bagli olmadigim bana géstermeye
calistyordu. Buyruklarim ya ¢igrindan ¢ikiyor ya da hi¢ dinlenmiyordu... Sonunda bu ¢ift¢inin yaninda
bir akil hocas1 konumunda oldugumu anladim. Zamaninu ve gliciimii bos yere yitirdigimden, tiziildiim;
umutlarimda genel olarak aldandigimu goriince, ¢ok kirildim. Buradan ayrilmakla neler yitirdigimi
cok 1yi biliyordum; ama kendimi tutamiyordum. Bir giin, tamk oldugum ve bana dostumun ¢ok ¢irkin
bir yoniinii gosteren agir ve 6fkelendirici bir sahneden sonra, onunla kesin olarak kavga ettim ve bu
hevesli efendiyi bozkir unuyla Alman bal1 bulamacina bulasmus olarak biraktim; ¢ikip gittim.

Lejnev, iki elini Rudin'in omuzlarina koyarak:

- Yani, yiyecek bir lokma ekmegini biraknmissin.

- Evet, kendimi gene boslukta, hafif ve ¢iplak buldum. Ug ucabildigin yere... Eh, igelim!
Lejnev:

- Senin sagligin icin, dedi, kalkip Rudin'i alnindan 6ptii, senin sagligina ve Pokorski'nin anisina... O
da boyle yoksul kalmasini biliyordu.

Biraz sonra Rudin:
- Iste sana seriivenlerimin bir numaralis1, dedi, ne dersin, daha anlatayim nu?
- Anlat, rica ederim.

- Of! Camim konugmak istemiyor. Konugsmaktan yoruldum, kardes... Neyse, peki. Bir¢ok yerde
dolastiktan sonra.. dur, sana, iyi yiirekli gibi gériinen bir makam sahibine nasil yazman oldugumu ve
sonradan neler oldugunu anlatayim. Ama, bu bizi ¢ok uzaklara gotiiriir... Birgok yerde dolastiktan
sonra, sonunda.. is adam olmaya, isinde kendisi ¢alisan bir adam olmaya karar verdim.. rica ederim,
glilme.. durum soyle oldu: Biriyle bulustum... sen belki de bunu duymussundur... Kurbeev adinda
biri.. tamyor musun?

- Hayir, duymadim. Ama rica ederim, Rudin, konu su ki.. bu sakadan dolay1 kusuruma bakma.. bir is
adanmu olamayacagini, sen su aklinla nasil oldu da anlayamadin?

- Biliyorum, kardesim, bu islerden anlamadigim biliyorum; yalmizca diisiindiim, 1sim ne olabilir ki?...
Fakat Kurbeev'i gormiis olsaydin! Sen, rica ederim, sakin onu bos bir geveze sanma. Benim bir
zamanlar 1yi konustugumu sdylerler. Onun yaninda ben solda sifir kalirim. Sasirtic1 derecede bilgin
bir adamda; bilgili bir kafaydi. Sanayi ve ticaret kurumlar1 konusunda, kardesim, yaratici bir kafasi
vardi. Kafasinda en goziipek, en beklenmedik tasarilar kayniyordu. Onunla birlestik ve giiglerimizi
birlikte, yararh bir iste kullanmaya karar verdik.

- Soyler misin, ne gibi isler?



Rudin gbzlerini yere egdi.

- Sen giilersin!

- Neden giileyim? Yoo, giilmeyecegim.

Rudin utangac bir giiliimsemeyle:

- Biz, K. ilindeki bir irmag teknelerin gidis gelisine elverisli bir duruma sokmaya karar verdik, dedi.
- Bak hele? Demek ki bu Kurbeev sermayesi olan bir adamnus, ha?

Rudin:

- O, benden de yoksuldu, dedi ve agarmis basim sessizce Oniine egdi.

Lejnev giildii, ama birdenbire durdu, Rudin'in elini yakaladx.

- Beni bagisla kardesim, ne olur, dedi; ama bunu hi¢ beklemiyordum. E, sakin sizin bu girisiminiz,
sOyle yalmzca kagit lizerinde kalmis olmasin?

- Hayrr, biitiiniiyle degil. Baslangicta isleri yoluna koyduk. Isci tuttuk.. ve ise basladik. Ama o zaman
ortaya tlirlii engeller ¢ikti. Her seyden once, degirmen sahipleri bizi hi¢ de anlamak istemiyorlardi;
bundan baska, suya makinesiz kars1 koyamazdik; makine i¢inse, paramiz yetmiyordu. Alt1 ay
kuliibelerde oturduk. Kurbeev kuru ekmek yiyordu, benim karmm da pek doymuyordu. Bununla
birlikte, hi¢ yaziklanmnyorum. Doga orada Oyle giizeldi ki! Her yola basvuruyorduk, tiiccarlari
inandiriyor, mektuplar ve genelgeler gonderiyorduk. Sonugta, bu tasar1 ugruna son meteligimi de
harcamis oldum.

Lejnev:

- Samirim, son meteligini harcamak zor bir sey degildi, dedi.
- Dogrusu, zor degildi.

Rudin pencereden disariya bakti.

- Oysa tasar1, inan ki 1yiydi; ¢cok biiyiik yarar saglayabilirdi.
Lejnev:

- Su, Kurbeev dedigin adam ne oldu? diye sordu.

- O mu? O, simdi Sibirya'da altin arayicisi. Ve goreceksin, biiylik bir servet kazanacak; batmayacaktir
0.

- Belki, ama senin bir servet kazanamayacagin kesin.



- Ben mi? Ne yaparsin! Ama, biliyorum; sana gore ben, hep bos bir adamdim.

- Sen mi? Yapma kardesim! Bir zamanlar, senin karanlik yonlerin goziime batiyordu; ama simdi, inan
bana, seni degerlendirmeyi 6grendim. Senin bir servetin olamayacak... Seni, 6zellikle bundan dolay
seviyorum.. emin ol!

Rudin hafifce giildii.

- Dogru mu?

Lejnev:

- Seni 6zellikle bunun i¢in sayryorum! diye yineledi, beni anliyor musun?
Ikisi de sustular.

Rudin:

- E, lic numaraya ge¢eyim mi? diye sordu.

- Litfen.

- Peki, tigiincii ve son numara... Bu numaradan heniiz yeni ayrildim. Ama canint sitkmiyorum ya?
- Anlat, anlat.

Rudin:

- Iste, goriiyor musun, diye konusmaya basladi, bos bir zamammda oturmus diisiiniiyordum... benim
hep pek ¢ok bos zamanim oldu. Diisiindiim ki; bilgim ¢ok, iy1 niyetim de var... Bana bak, sen de
benim iy1 niyetli olmadiginmu sdylemeye kalkismazsin, degil mi?

- Nasil olur?

- Biitiin baska noktalarda, ben az ¢cok zayiftim.. sanki neden egitimci ya da daha 1yisi, 6gretmen
olmayayim.. boyle bosuna yasamaktansa...

Rudin durakladi ve gogiis gecirdi.

- Bosuna yasamaktansa, bildiklerimi bagkalarina vermeye ¢alismam daha iy1 degil mi? Belki de onlar
benim bu bildiklerimden bir yarar saglarlar. Yeteneklerim siradan degil... dil de biliyorum... Bak,
ben kendimi bu yeni ise verme kararindaydim. Yer bulmak i¢in biliylik cabalar gosterdim; 6zel ders
vermek istemiyordum; ortaokul ve ilkokullarda goriilecek isim yoktu. Sonunda, buradaki lisede is
bulmay1 basardim.

Lejnev:



- Ne? Simdi sen, 6gretmen misin? diye sordu.

- Rus dili 6gretmeni. Sana sunu soyleyeyim ki, ben higbir ise, buna sarildigim gibi istekle ve coskuyla
sartlmamistim. Gengligi etkileme diisiincesi, beni canlandirtyordu. Giris dersinin hazirlanmasiyla tic
hafta ugrastim.

Lejnev soziinii keserek:
- Bu dersin notlar1 yaninda mi? diye sordu.

- Hayr, bir yerde yitirdim. Kotii olmadi; begenildi de. Dinleyicilerimin yiizlerini, simdi
karsimdaymuslar gibi goriiyorum. lyi, geng yiizler, her birinde saf bir dikkat, ilgi vards; hayranlik
bile... Kiirsiiye ¢ciktim, dersimi sitmaliyken okudum; bir saatten ¢ok siirecegini santyordum; oysa
yirmi dakikada bitirdim. Miifettis de orada oturuyordu. Giimiis gozliiklii, kisa perukali, kara kuru,
yasl1 bir adam; basim ara sira bana dogru egiyordu. Bitirip de kanepeden firladigim zaman, bana,
"yi, yalmzca biraz yiiksek ve belirsiz yazilnus, ana konuda da bilgi verilmis," dedi. Lise
ogrencileriyse, beni saygili bakislariyla ugurladilar dogrusu. Iste, genclik bundan dolay: degerlidir.
Ikinci dersi de okuyarak yaptim, iigiinciisiinii de dyle.. sonra dogaglama ders vermeye basladim.

Lejnev:
- Samirim, basartyordun da? diye sordu.

- Cok basaril1 olmustum. Oyle biiyiik bir kalabaliga sesleniyordum ki! Ders olarak, onlara ruhumda
olan her seyi veriyordum. Bunlarin arasinda, ger¢ekten dikkati ¢eken ii¢ dort cocuk vardi; otekiler
beni pek anlamiyorlardi. Ama, agik sdyleyeyim ki, beni anlayanlar bile, sorulariyla kimi zaman
rahatsiz ediyorlardi. Ama yilmadim. Sevmeye gelince, beni hepsi seviyorlardi; yoklamalarda hep
yiiksek not veriyordum. Ama o zaman da bana kars1 bir dedikodu basgdsterdi.. yoo, hayir.. hi¢bir
dedikodu yoktu; ama ben kendi ¢evreme diismemistim. Oteki dgretmenleri rahatsiz ediyordum, onlar
da beni rahatsiz ediyorlardi. Lise 6grencileri, tiniversiteliler gibi her zaman okumuyorlar;
derslerimden pek az sey anliyorlardi.. olaylariysa kendim az biliyordum. Bununla birlikte, benim i¢in
saptanan ders yonteminin ¢cemberinden de hosnut degildim.. bilirsin, bu benim zay1f yammdir. Kokten
degisiklikler istiyordum ve sana ant igerim ki, bu degisiklikler hem ciddi, hem de kolaydu. Iyi ve
diirtist bir adam olan, onceler1 iizerinde i1y1 bir etki biraktigim miidiiriin yardimiyla bunlari
uygulayabilecegime inantyordum. Karis1 da bana yardim ediyordu. Kardesim, biitiin yasamimda bu
tirden kadinlara ¢ok raslamis degilim. Kirk yaslarinda vardi; ama iyiye inamyor, giizel olan her seyi
on bes yasindaki bir kiz gibi seviyor ve diistincelerini kimin karsisinda olursa olsun sdylemekten
cekinmiyordu. Onun soylu coskusunu ve ruh temizligini hi¢bir zaman unutmayacagim. Onun
diistincelerinin de yardimiyla bir plan yazdim... Ama, tam o sirada kuyumu kazdilar, beni ona kars1
lekelediler. Ufak tefek, sert, hir¢in ve hi¢bir seye uymayan, Pigasov'un tiiriinden, ama ondan ¢ok daha
ciddi matematik 6gretmeninin, bana 6zellikle zarar1 dokundu... Bak, ammsamisken sorayim; Pigasov
ne oldu, sag mu?

- Sag... diistinebiliyor musun, kiigiikburjuva bir kadinla evlendi. Kadin Pigasov'u déviiyormus,
diyorlar.



- Hak ediyordur! Ya Natalya Alekseyevna sag m?
- Evet.

- Mutlu mu?

- Evet.

Rudin sustu.

- Neden s6z ediyordum.. evet! Matematik 6gretmeninden. Benden nefret etmeye basladi; derslerimin
hava fisekleri gibi, 6grenciye hi¢bir yarar1 olmadigim soyliiyor, belirsiz olan her tiimcemi
elestiriyordu. Bir seferinde, XVI. ylizyilla ilgili bir amt yiiziinden beni sasirtti.. ama daha da
onemlisi, amaglarim da kesfetti; sabun kopiiglinden sonuncu balonum da igneye saplanir gibi ona
takild1 ve patladi. Kendisiyle daha ilk anda anlasamadigim miifettis, bana kars1 miidiirii silahlandirdi;
olay ¢ikt1; savimdan vazgegmek istemiyordum; ateslendim; konu iist makamlara yansidi; istifam
vermek zorunda kaldim. Ama bununla da yetinmeyerek, bana karsi boyle davranilmamasi gerektigini
gostermek istedim.. ama bana istediklerini yaptilar... Simdi buradan gitmem gerekiyor.

Sonra bir sessizlik oldu; iki ahbap baslarim egmis duruyorlardi.
[1k olarak Rudin sdze basladi:

- Evet kardesim, diye konustu, simdi Koltsov'la birlikte, "Ey genglik, sen beni ne duruma getirdin,
hi¢bir yere adim atacak glictim kalmadi," diyebilirim. Oysa higbir ise yaramaz miydim, yeryiiziinde
benim i¢in ger¢ekten de 1s mi yoktu? Bu soruyu kendime sik sik sorardim ve kendi gdziimde her ne
denli alcalmaya calistyordumsa da, biitiin insanlarin payim alamadig gii¢lerin kendimdeki varligini
duymadan da olamiyordum! Oyleyse, bu giicler neden verimsiz kaliyor? Hem de iistelik, ammsiyor
musun, seninle birlikte Avrupa'dayken, ben gururlu ve yapmaciklardan hoslanan biriydim. Gergekten,
o zamanlar ben ne istedigimi agik¢a goremiyor, sdzlerle sarhos oluyor ve diislemlere inantyordum;
ama simdi, sana ant i¢cerim ki, simdi ben istedigim her seyi yiiksek sesle, herkesin karsisinda
soyleyemiyorum. Kesin olarak gizleyecegim bir sey yok; sozciigiin tam anlamuyla ruhsal olarak ben
1yl niyetli bir insamm; azla yetiniyorum, duruma ve kosullara uymak istiyorum, az bir sey istiyorum,
yakin bir hedefe ulasarak hi¢ olmazsa azicik bir yarar saglamak istiyorum. Ama, yok, basarammyorum!
Bunun anlami nedir? Otekiler gibi yasayip is yapmama engel olan nedir? Simdi, yalnizca bunun igin
diislem kuruyorum; ama daha ancak belirli bir duruma gelmis, bir noktada heniiz duraklamisken, yazgi
beni hemen alasagi ediyor... Ben ondan korkmaya basladim; yazgimdan... Acaba biitiin bunlar neden?
Bana bu bilmeceyi ¢6z bakalim!

Lejnev:

- Bilmece! diye yineledi. Evet, bu dogru. Sen benim i¢in de her zaman bir bilmeceydin. Gengliginde,
kimi zaman ufak bir olaydan sonra sen birdenbire konusmaya baslayinca, yiirekleri bile titretiyordun;
sonra gene basliyordun... E, sen ne demek istedigimi biliyorsun.. seni o zaman bile anlammyordum;
ondan dolayr seni sevmekten vazgecmistim. Sendeki gilicler 6yle cok, ideale ulasma ¢aban dyle
yorulmazdi ki...



Rudin onun konusmasim keserek:
- Laf, yalmzca laf! Eylem yoktu, dedi.
- Eylem yokmus! Sanki nasil eylem olacakt1?..

- Nasil eylem mi? Amimsarsan, Pryajentsev'in yaptigi gibi, kendi emegimle kor bir kadim ve biitiin
ailesini besleyebilseydim... Iste sana eylem.

Rudin, Lejnev'e sessizce bakti ve basim sallad.

Lejnev bir sey soylemek istiyordu, eliyle yiiziinii sivazladi; sonunda:
- Demek ki, koye gidiyorsun? diye sordu.

- Koye.

- K&yiin hala duruyor mu?

- Orada ona benzer bir sey kalmus. Iki buguk kisi. Oliinecek bir kdse de var. Sen belki de su anda,
"Burada da edebiyat yapmadan olamadi," diye diisiineceksin. Edebiyat yapmak, beni gercekten yikti
batirdi; beni yedi bitirdi, 6liinceye dek ondan kurtulamayacagim. Ama bu soyledigim edebiyat
degildir. Su ak saglar, su kirisiklar edebiyat degildir, kardesim; su yirtik kollar edebiyat degildir. Sen
bana kars1 her zaman sert davramyordun ve hakliydin; ama simdi, artik her sey bittikten sonra, artik
sertlige gerek kalmadi... Kandilin yag tiikendi, kandilin kendisi de kirildy; iste fitili de simdi
neredeyse yanip bitecek... Artik beni uslandiracak olan, 6liimdiir...

Lejnev yerinden firladi:

- Rudin, diye haykirdi, bunu neden bana soyliiyorsun? Sana ne yaptim da bunu hak ettim? Senin
cokmiis avurtlarim ve kirigiklarimi gordiikten sonra, edebiyat yapmak sozcuigii aklima gelseydi, nasil
bir yargi¢ ve nasil bir insan olabilirdim? Senin i¢in ne diistindiigiimii mii 6grenmek istiyorsun? Buyur!
Diisiiniiyorum ki: Iste o insan ki.. yetenekleriyle nelere erisemezdi; isteseydi hangi diinya nimetlerini
elde edemezdi; isteseydi.. oysa, onu a¢ ve yersiz yurtsuz buluyorum...

Rudin sessizce:
- Senin acima duygunu uyandiriyorum, dedi.

- Hayir, yaniliyorsun. Sen bana saygi asiliyorsun, anladin mi? O ¢ifi¢i ahbabinla yillarca bir arada
kalmana kim engel oldu? Eminim ki ona yalakalik yapmak isteseydin, sana bir servet saglardi. Neden
liseye yerlesemedin; neden boyle garip adamsin? Sonug¢ su olmustur ki, sen bir ise nasil diislinceyle
baglamus olursan ol, higbir zaman kendi kisisel ¢ikarini diisiinmemis, ne kadar yagli olursa olsun, 1yi
olmayan toprakta koklesmemigsindir.

Rudin sessiz bir giiliimsemeyle:



- Yazgi beni bir seye sahip olmamak ve durmadan yer degistirmek i¢in yaratmus; yerimde
duramiyorum, dedi.

- Bu dogru; bana daha 6nce de sOyledigin gibi, sen i¢inde kurt bulundugundan duramiyor degilsin...
Sen kurttan dolay1 degil; bosuna bir tedirginligin ruhuyla da degil, sen gercege olan agkinla
yamyorsun. Su besbelli ki, seninle yaptiklar1 biitiin tartismalarina karsin kendilerini bencil bile
saymayan ve seni dolap ¢eviren biri olarak goren birgok insana gore, o ates sende daha parlak
yamyor. Senin yerinde olsaydim, bendeki bu kurdun susmasini ¢oktan saglar ve her seye boyun
egerdim; oysa sende bir hir¢inlik bile belirmedi; eminim ki, daha bugiin, hemen, simdi bir ¢ocuk gibi
yeni bir ise sarilmaya hazirsindir.

Rudin:
- Hayir kardesim, simdi yorgunum, dedi. Bu kadar1 yeter.

- Yorgunsun! Bagkas1 ¢oktan 6lmiis olurdu. Sen, kendini 6liimiin yatistiracagini soyliiyorsun; yasam
yatistirmiyor mu samyorsun? Ancak yasayip da baskalarina kars1 hosgoriilii olmamus bir kimse,
hosgoriiyii hak etmiyor demektir. Oysa, kim hosgorii istemedigini soyleyebilir? Sen yapabildigini
yaptin, savasabildigin kadar savastin... Daha ne istiyorsun?

Rudin, i¢im ¢ekerek:
- Sen, kardesim, bambaska bir adamsin.
Lejnev soziinii:

- Yollarimiz ayrildi, diye siirdiirdii, olasidir ki servetim, sogukkanliligim ve baska mutlu seylerim
oldugu i¢in, benim bir yerde durmama, ellerimi kavusturup seyirci kalmama hi¢bir sey engel olamads;
oysa senin kira ¢ikarak kollarim sivaman, ¢alisip is gormen gerekiyordu. Yollarimiz ayrildi.. ama
bak, birbirimize nasil da yakiniz. Birbirimizle hemen hemen aym dilde konusuyoruz; aramizda yar1
anistirmalarla anlagiyoruz; aym duygularla biiylimiisiiz. Kardesim, bizler artik az kaldik; ikimiz de
kusagimizin son bireyleriyiz! Aramizda anlagmazlik olabilir; yaslilikta bile, oniimiizde uzun bir yol
varken bile savasabilirdik; ama simdi, kalabalik cevremizde seyreklestigi bir sirada, yeni kusaklar
yanmimizdan gecip bizi geride biraktiklar1 ve bize yabanci olan hedeflere dogru gittikleri sirada, biz
birbirimize sikica sarilmaliyiz. Kadehleri tokusturalim, kardesim, haydi bir zamanlar yaptigimiz gibi;
Gaudeamus igitur!

Dostlar kadehlerini tokusturdular; coskulu ve falsolu ama ger¢ek Rus sesleriyle eski tiniversiteli
ogrencilerin sarkisim soylediler.

Gene Lejnev konusarak:

- Bak, simdi koye gidiyorsun, dedi, orada uzun siire kalacagini aklim pek almiyor; nerede, nasil sona
erecegini de diislinemiyorum... Ama unutma, basina her ne gelirse gelsin, senin i¢in basim sokacak
bir yuva her zaman hazirdir. Bu, benim evimdir... duyuyor musun, yasli adam? Diisiince sakatlar1 da
vardir; onlarin da siginacak bir koseleri olmalidir.



Rudin ayaga kalkti.

- Tesekkiir ederim kardesim, diye soziinii siirdiirdii, tesekkiir ederim. Bu sézlerini higbir zaman
unutmayacagim. Yalniz, boyle rahat bir koseyi hak etmiyorum ben. Yasamimu yiktim ve diisiinceye de
gerektigi gibi hizmet etmedim.

Lejnev:

- Sus! dedi, herkes dogamn kendisini yarattig gibi kalir, ondan daha ¢ogu istenemez! Sen kendine
"Serseri Yahudi" adini verdin; ama ne biliyorsun, belki de boyle sonsuza dek dolagsman gerekiyor,
belki de bununla sen kendin de bilmedigin soylu bir gorev yapmuis oluyorsun; atasozii bosuna mi
sOylenmis: "Hepimiz Tanr1'min elindeyiz," diyor.

Rudin'in sapkasini aldigini goriince:

- Artik gidiyorsun, demek... diye siirdiirdii. Bu gece burada kalmayacak nmisin?

- Gidiyorum, hoscakal. Tesekkiir ederim. Sonum iy1 olmayacak.

- Onu Tanr bilir... Sen ger¢ekten mi gidiyorsun?

- Gidiyorum. Elveda. Beni kotiiliiklerimle anma ve sana soylediklerimi unutma. Hosgakal.

Dostlar kucaklasti. Rudin hizl1 adimlarla ¢ikti. Lejnev, odada uzun uzun ileri geri dolasti, pencere
oniinde durdu, diisiindii ve kisik bir sesle, "Zavall1," diye mirildand1 ve iskemleye oturarak karisina
mektup yazmaya basladi.

Disarida bir riizgar koptu; korkung bir iniltiyle eserek sangirdayan camlara ¢arpiyordu. Diinyayr uzun
bir giiz gecesi kapladi. Boyle gecelerde, ¢ati altinda sicacik bir kdsesi olanlara ne mutlu... Ve Tanr1
yersiz yurtsuz dolasan serserilerin yardimcisi olsun!

26 Temmuz 1848 giiniiniin sicak bir 6gle iizeri, Paris'te "Ulusal Islikler" baskaldiris1 hemen hemen
bastirildig bir sirada, Saint-Antoine Mahallesi'nin dar sokaklarindan birinde, bir tabur asker bir
korugam ele geciriyordu. Birkag top atesi, bunu artik yerle bir etmisti; buranin, heniiz sag olan
savunucular1 bulunduklar1 yerleri birakip kendi canlarim kurtarma kaygisindayken, devrilmis bir
yolcu arabasinin delik desik sandiginin ta tepesinde, uzun boylu, eski ceketli, beli kirmizi bir salla
saril1 ve dagimik ak sacli basinda hasir sapka olan bir adam goriindii. Bir elinde kirnuz1 bir bayrak,
otekinde de egri ve kor bir kili¢ tutuyor; yukar1 tirmanirken ince sesiyle bir seyler haykiriyor ve
bayrakla kilict savuruyordu. Bir Vensen nisancisi ona nisan aldi ve ates etti... Uzun boylu adam
bayrag birakiverdi; kendisi de, birinin ayaklarina kapamrcasina, guval gibi yere yikildi... Kursun
yiiregini delip gegmisti.

- Tiens! diye kosan bagkaldiricilardan biri, yamindakine bagirdi, on vient de tuer le Polonais. (*)
Yanindaki:

- Bigre! diye yanit verdi, her ikisi de pancurlar1 kapali, duvarlari mermi ve sarapnel pargalariyla



alacalanmus bir evin mahzenine kostular.

Bu "Polonais" dedikleri, Dimitriy Rudin'di.



